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VisioN DE LA OSCURIDAD

Guatemala es un pafs conflictivamente mestizo. Solamente enfoques superficiales o idealizadores —de proveniencia
varia— consideran que existe la pureza cultural y proponen futuros sin futuro, aferrados a posiciones excluyentes, encubridoras
de ignorancia, racismo, interés econémico o represalia histérica. El proceso de transculturacion es irreversible y comprobable
histéricamente.! Esto queda demostrado sobre todo en el campo de la cultura y el arte guatemaltecos: las contaminaciones
y sincretismos evidencian la peculiar hibridez de las manifestaciones y objetos estéticos de una notable tradicién que
constantemente se transforma y enriquece. Actualmente Guatemala experimenta un proceso de creacién y consolidacion
de sf misma como nacion multiétnica, pluricultural y plurilinge.

Ciertamente, como afirma Mario Roberto Morales, el mestizaje cultural no significa:

t (...) una propuesta falsamente conciliatoria que postule un hermoso ser mestizo perfectamente
_ balanceado, homogéneo y sin diferencias ni diversidades culturales, armoniosamente nacional
i y feliz, ni mucho menos una raza cosmica destinada a dominar el mundo.”

Tanto indigenas como ladinos poseen una cultura propia con puntos de contacto, aunque la primera aparece
como mejor estructurada histdricamente, ya que la cultura ladina consolida su imaginario solo hasta el siglo pasado. No se
trata de inventar una “guatemaltequidad” abstracta, sino de efectuar un proceso que ird marcando su propia dindmica de
desarrollo. La convivencia cultural probablemente seguird siendo conflictiva, pero los espacios de hibridacién y convergencia
cultural y no las “polaridades arquetipicas™ indio/ladino, constituyen la tnica posibilidad de mestizaje efectivo.

La pintura indigena contempordnea no puede escapar de este marco contextual completo que la marca tan de
cerca: la historia ha signado y signa de manera significativa la vida de estas etnias. Tampoco los estudios criticos de tipo
formal pueden obviar la consideracion de estos factores y separar asépticamente la obra de su contexto: se obtendria
solamente un limitado y limitante andlisis descriptivo que no revelarfa las causas y efectos de este discurso plastico en toda
su profundidad. La riqueza cultural serfa interpretada pobremente. Caer en el otro extremo: una lectura exclusivamente
centrada en factores ideoldgicos o contenidistas, dejando de lado las resoluciones técnico-formales, que en (ltima instancia,
son las especificas del discurso estético, también resultarfa reductivo.

El peligro de los neofundamentalismos, comprensible por razones histéricas: la explotacién, y culturales:
la homogenizacién cultural posmoderna, se ha extendido por toda la América Latina.* Este "neoindigenismo”, una exacer-
bacién del “indigenismo”, corre el riesgo de convertirse en una ideologia que rechaza el mestizaje, propone una vuelta a
paraisos arcaicos perdidos y auténomos —una especie de “reindianizacion”—, a la par que no desdefia la alta tecnologfa. Esta
vision “pasatista” y autarquista corre el riesgo de reducir exclusivamente a términos culturales o étnicos un problema candente
y todavia no resuelto: los condicionantes econdmicos que han determinado la pobreza de los indigenas —y de otras etnias
guatemaltecas— que todavia estdn sumergidas en condiciones de vida deteriores.

La autodenominada Pintura Maya Contempordnea,’ por medio de imégenes que fijan la cotidianidad, los ritos
y las festividades de algunas etnias, se propone como una expresién de la memoria y del imaginario maya, aunque gravita
parcialmente dentro de la érbita de la cultura mestiza: la utilizacién de estrategias pldsticas occidentales y un horizonte
de expectativa constituido por espectadores mayoritariamente extranjeros. Como antecedentes, esta pintura oscila entre
el arte y las artesanias populares v, parcialmente, el arte culto u oficial® La particularidad y validez estética de este discurso
pictérico, asi como el esfuerzo pionero de los artistas indigenas en la creacién de un espacio para la propia expresion
plastica, con miras a la profesionalizacion, es notable: de discurso marginal se ha convertido en discurso integrado y/o
paralelo a los discursos pldsticos guatemaltecos contempordneos. Por otro lado, la sagacidad que los pintores han evidenciado



en el progresivo dominio del circuito de produccion y distribucién del objeto artistico, en un contexto tradicionalmente
suspicaz y abusivo, merece sefialarse, aunque rebase el campo de apreciacion estética que nos hemos prefijado.

La reflexidn critica en torno a los valores formales de 1a pintura maya contempordnea busca precisar la originalidad
de su perfil mediante una clave de lectura ni condescendiente ni arrogante; sin pretender juzgarla por lo que no es, sino
situdndola dentro y frente a los contextos que la han generado, para una comprensién que vaya més alla de un enfoque
descriptivo. La confrontacién con la historia del arte y las técnicas de la pintura occidental resulta inevitable, porque estos
constituyen los modelos implicitos —cada vez mds— que funcionan como marco de referencia para el didlogo entre los
artistas y el ptblico. El tiempo y los acontecimientos inevitablemente transforman la realidad, por lo que una mayor apertura
temética —que desnude su historia antigua y reciente— darfa a estas obras un rasgo testimonial verdaderamente etnografico
y no taxidérmico. Asimismo, nadie puede vedar a los artistas indigenas la experimentacion de cddigos plésticos occidentales,
si les resultan apropiados para sus propdsitos.

Este tipo de produccién pictérica puede operar como factor intraétnico al convertise en un sélido nexo de unién
y de caracterizacion comun a las etnias mayas, elemento fundamental cuantitativa y cualitativamente de la nacionalidad
guatemalteca en gestacion, sobre todo cuando todas ellas participen del consumo estético de sus propias obras.
Como factor interétnico, puede contribuir a la elaboracién y fijacion de un imaginario colectivo mas amplio, en el cual todos
los guatemaltecos serfan capaces de reconocerse en un proceso de coexistencia y complementariedad dialéctica.
Este podria constituir otro de los grandes retos para la pintura maya contempordnea. Asimismo, frente a los procesos
culturales transnacionales, estos testimonios pictéricos pueden colaborar a forjar una identidad guatemalteca dentro y fuera
de las propias fronteras. Un ancla en el magma posmoderno.”

Las culturas hegemdnicas occidentales utilizan sus propios codigos estéticos para la descripcion v fijacion de
los sujetos dominados, en registros edulcorantes o pintoresquistas, que acentden la distancia entre ambas culturas:
el exotismo. Sin embargo, esta especie de voyeurismo pléstico, aparentemente inofensivo ideoldgicamente, no siempre
responde a desinteresados motivos ilustrativos, sino que sutilmente contribuye a justificar la dominacién de individuos
lejanos de la tnica civilizacion deseable y posible —la occidental—, necesitados y merecedores del don paternalista
de la aculturacion. Esta actitud determinista e interesada genera la creacion de estereotipos extremos: el buen salvaje o el
salvaje irrecuperable.

Existe ya un imaginario estético del indio elaborado por el ladino,® que salvo pocas excepciones, resbala en el
paternalismo,’ la mitificacion o el melodrama. Predominan las imdgenes de seres menores en escenas de efectismo patético,
de mero catélogo colorista-etnografico; bajo la semblanza de divinidades cldsicas con vestimentas y plumajes mayas; como
personajes falsamente felices en falsas arcadias. Aunque esta visién, paradéjicamente, surge con frecuencia de una autén-
tica curiosidad e interés cultural o humano, el hilo comtn tiende a ser la neutralizacién del eventual peligro que implica
siempre lo desconocido. En los casos afortunados, el desconocimiento de “el otro” —cercano y lejano a la vez— es suplido
por la imaginacién artistica.

Serfa entonces interesante que los indigenas partieran de una versién real de si mismos para elaborar un discurso
estético complejo que exprese precisamente su complejidad existencial e histrica. Desde sus inicios hasta hoy, la pintura
maya contemporanea ofrece un valioso testimonio de aspectos de la vida cotidiana y de las tradiciones de algunas de las
etnias guatemaltecas, asi como el rescate y transformacion de ciertos elementos de su acervo cultural mediante una
reapropiacion sugestiva de su cosmovisién y su imaginario —las leyendas, los mitos— logrando alcanzar dimensiones oniricas
expresadas por imagenes de verdadero realismo magico."” Sin embargo, algunas obras producen una sensacién de monotonia,
generada por el adocenamiento técnico o la repetitividad tematica que fdcilmente se traduce en un manierismo de seguro
efecto, o en vacio autoexotismo, para satisfacer los estereotipos que el mercado requiere.” De esta manera el discurso
plastico corre el peligro de convertirse en retdrica o en artesania.

La fortuna critica en torno a la pintura maya contempordnea ha oscilado entre lecturas de admiracién incondi-
cionada —esa si, naif— e innecesario paternalismo; de forzamiento de esquemas criticos; de ripiosidad intrascendente.
La bibliograffa, escasa y dispersa, se localiza, fuera de algunos libros de modestas dimensiones, sobre todo en revistas,



periédicos y catdlogos. Existen, sin embargo, algunos textos que a partir de los afios sesenta intentaron, desde diferentes
enfoques y con mayor objetividad, caracterizarla e insertarla en el contexto histdrico y cultural guatemalteco.

Muchos criticos han sefialado que existe buena y mala pintura en esta corriente. Por otro lado, algunos pintores
mayas han exteriorizado quejas porque consideran que su obra no ha merecido la misma valoracién que la pintura académica.
Reconocer los aciertos y el registro original de su lenguaje plastico, sin descartar los limites, constituye la mejor manera
de realizar una serena y profunda lectura critica de esta pintura, la cual no necesita legitimaciones —que de hecho se las ha
sabido ganar accediendo a instancias culturalmente prestigiosas—, sino balances. Cardoza y Aragén trazaba una pauta critica
definitiva que hacemos nuestra: “En arte, amigos, no hay circunstancias atenuantes”."

EstETICA DE LA INOCENCIA

La ingenuidad es una constante temdatico-estilfstica que atraviesa la historia del arte occidental. La estética de la
inocencia relacionada con conceptos' como primitivismo, naif, arte popular o folk, etc., no es tan ingenua como parece,
a pesar de la sencillez temdtica y de estrategias pldsticas que, si provienen de la pintura culta, pueden responder a una
compleja depuracién y elaboracién. Resulta dificil establecer un orden cronolégico progresivo, ya que se cuenta con elementos
fragmentados en movimientos, escuelas o artistas. Las secuencias aparecen indistintamente extempordneas, tardfas:
sobreviven y coexisten con tendencias tanto anteriores como posteriores.” Desde un enfoque eurocéntrico u occidental,
estas constantes, conjuntos de obras o perfodos de la historia del arte adquieren connotaciones elogiosas o peyorativas,
de acuerdo con el enfoque y su contexto.'®

“Primitivo” es un término supuestamente neutral. En realidad, la idea de la sociedad primitiva constituye
una invencién de la sociedad occidental, que conlleva una tradicional carga semantica de inferioridad y de comparacién
desventajosa de aquella frente a esta. Algunas veces, eufemisticamente, esta palabra aparece encerrada entre comillas para
tratar de valorizarla, pero a la larga, este gesto resulta mas revelador del implicito sentido de marginalidad. Asimismo, el tér-
mino describe cualquier objeto artistico que parece irrumpir en los albores de algtin tipo de desarrollo incipiente:

La palabra ‘primitivo’ generalmente se refiere a alguien o algo menos complejo, o menos adelantado
con relacién a la persona o cosa con que se le compara. Convencionalmente aparece definido en
términos negativos, porque carece de organizacion, refinamiento, y logros técnicos. En términos
culturales esto significa una deficiencia de aquellas cualidades que histéricamente han sido utilizadas
en Occidente como indicativas de civilizacion."”

“Primitivismo” "™ dentro de la conceptualizacion del arte moderno, indica una préctica especifica y una concepcién
estética, sin que necesariamente implique un grupo organizado de artistas o inclusive un estilo facilmente identificable
y perteneciente a determinado perfodo histérico, sino que mds bien se refiere a las diferentes reacciones frente a la idea
de lo primitivo en su momento. Tiene dos acepciones: por una parte, incluye las estrategias artisticas originales, percibidas
como poco complejas, de dreas catalogadas como tercermundistas; por otra, la deliberada apropiacién y reelaboracidn,
por parte de los artistas occidentales, de dichas précticas. Define también el oficio de artistas provenientes de dreas margi-
nales dentro del mundo industrializado, como el arte popular rural.

Existe también un cardcter deliberadamente primitivista en las vanguardias histdricas —particularmente entre los
surrealistas y dadafstas— que no guarda relacién directa con el arte primitivista, sino que se refiere al interés por la mentalidad
primitiva, supuestamente en estado puro y sin las ataduras de la razén o de cualquier tipo de represion institucionalizada.

Este conocimiento intuitivo, alternativo al racional, generado desde el mito y la magia, era percibido por los
vanguardistas, imbuido de sabidurfa ancestral y como la auténtica revelacién de las zonas mds profundas —y por lo tanto més
verdaderas— del hombre. El arte primitivo ofrecfa una aparente espontaneidad de inspiracién y simplicidad técnica que
no estaba sometida a los c4nones académicos, rasgos que se estimaban mds cercanos a una existencia auténtica, nutrida
de aspectos fundamentales, y no superficiales.”” Ellos trataban de asir un poco de esa libertad existencial y artistica con



el fin de buscar nuevas vias experimentales para su plastica y para cuestionar el arte oficial. Sin embargo, el complejo
procedimiento de elaboracion intelectual, por medio de la sofisticada depuracién y estilizacién racional, alejaba totalmente
su discurso plastico del primitivo, supuestamente fruto directo del inconsciente individual y colectivo de poblaciones lejanas.
Como sefiala Lino Gabellone a propdsito de la infatuacién de los surrealistas por el arte negro y ocednico:

El punto de vista etnologico de la época tendia a convalidar esta mescolanza abusiva de figuras

diversas —el primitivo, el naif, el nifio, el loco— en una especie de figura emblemdtica plural, en la

cual son reconocibles algunos temas antropoldgicos bien conocidos (Lévy-Bruhl, Frazer), que van

desde el animismo, el fetichismo, la inocencia creadora, hasta las grandes equivalencias indicadas

por la antropologfa vichiana entre la edad de la historia y la edad del hombre.”

Escudarse detrds de una estética y una manera de vivir primitivas era, en tltima instancia, una equivoca aceptacion

- implicita de las creencias convencionales: la formulacién de la comparacién continuaba siendo patrimonio exclusivo del

Occidente, ya que nunca se conjeturd la colocacion de los pardmetros o modelos primitivos como sustitutivos de los
tradicionales de la sociedad occidental.’* Se intenta un dificil equilibrio que convierta lo extrafio en algo familiar o mantener
lo extrafio de lo no familiar. El primitivismo, pues, es un fenémeno de Gptica occidental y no necesariamente implica un
didlogo directo entre Occidente y los “otros”. Los artistas no occidentales catalogados como primitivos ignoran —al menos
en un principio— que lo son: ellos producen objetos que responden a su propia concepcién estética que, simplemente,
es diversa a la de otras culturas.

La expresién “pintura popular” puede entenderse en dos sentidos. Puede significar un tipo de pintura que cabria
parcialmerite dentro del campo de las artesanias, ya que frecuentemente es andnima, repetitiva, utiliza materiales y técnicas
sencillos, creada por autodidactos y dirigida a clases populares rurales y urbanas no industrializadas. El mismo término,
en el seno de las sociedades desarrolladas, indica la reproduccion de obras de arte en serie, divulgadas a través de los
medios de comunicacién masiva: el ptiblico consumista no adquiere la obra, que es nica e irrepetible, sino su reproduccién
a costo accesible. Para efectuar esta democratizacion del circuito artistico, las leyes de mercado crean la necesidad de su
consumo —lo que es ciertamente positivo—, pero la masificacion corre el riesgo de conducir a la trivializacién del objeto
artistico, y no siempre educa el gusto: muchas obras de arte terminan desnaturalizadas y rebajadas a nivel de kitsch. Con el
denominado “arte del pueblo”, el arte popular evidencia un comin origen, pero uno no procede del otro o viceversa.
Ambos simplifican el arte superior, y sus obras las elaboran grupos de cultura escasa, marginados de los centros urbanos
o industriales; pero mientras que el arte popular posee un oficio técnico mds elaborado, el arte del pueblo, en comparacién,
aparece mds tosco y cumple una funcién més utilitaria que estética. Folk es una palabra impregnada de nostalgia por la
sociedad preindustrial y utilizada para designar un tipo de objeto artistico poco sofisticado que supuestamente brota del
inconsciente colectivo de la gente sencilla.

Naiff caracteriza las obras de algunos pintores que a partir de finales del siglo XIX, a pesar de ser autodidactos, poseen
un bagaje cultural europeo: Rousseau constituye el emblema. La pintura naive, que surge como una respuesta de pureza a la
artificiosa pintura académica de finales del siglo XIX e inicios del XX, termina por inscribirse en la historia del arte paralelamente
a algunas corrientes vanguardistas que tomaron como punto de partida la produccién estética particularmente de Africa o Asia.

Naif es también un término aplicado —o autoasignado— a un grupo o movimiento de pintores autodidactos de un
pais (los naifs haitianos, los naifs checos, etc.), que generalmente tienen conciencia de estar realizando un trabajo con
finalidades estéticas aunque no necesariamente académicas. Se les conoce como los “pintores felices” * creadores de parafsos
perdidos que remiten al mundo de la infancia. Su pequefio universo cotidiano, congelado en paisajes buclicos o barrios
somnolientos, a veces un tanto oniricos, compone el imprescindible telon de fondo para personajes elementales y candidos
que a veces adquieren un aspecto extrafio e inquietante. La atmdsfera es por lo general radiante y la ternura de las escenas
ocasionalmente causa asombro irénico. Este discurso pictorico utiliza resoluciones técnico-formales sencillas: ruptura de la
perspectiva y de los volimenes; luces planas y sin sombras; cromatismo elemental; desproporciones inverosimiles; notas
de fantasfa que recuerdan el sin sentido infantil. Pero este lenguaje plastico no es tan espontdneo como parece: su proceso
de elaboracién es solamente diferente del tradicional-académico.?



Los discursos pictéricos no occidentales que se remiten a este tipo de género corren el riesgo de crear mundos
excesivamente idilicos o cifrados, o bien falsamente miticos, de acuerdo, con mayor frecuencia de la deseable, con las leyes
del mercado, que con la auténtica necesidad de expresion estética. Seleccionar el término idéneo para caracterizar la
corriente pictrica que nos ocupa, pasa necesariamente por el enfrentamiento con definiciones confusas o traslapadas
diacrénica y sincrénicamente, provenientes de la estética y de la historia del arte codificadas en Occidente. Un enfoque que
apunte hacia la homologacién cualitativa de las diversidades culturales serd el que establezca como base el esquema de la
comunicacién, porque de esa manera la diversidad del objeto y del mensaje artistico quedan ubicados, explicados y valorizados
dentro de su propio contexto histérico y cultural. Un andlisis comparativo entre los pintores cultos con obra exotista y la de
los pintores primitivistas no occidentales puede aclarar las respectivas intenciones y resultados que proporcionen elementos
objetivos de juicio. Los pintores exotistas realizan una especie de aculturacién: la incorporacién del “otro” a los propios
cédigos estéticos y visuales. Un caso extremo y desafortunado ocurre cuando rebajan su oficio a un mediocre disefio grafico,
que linda con la complacencia interesada y el kitsch.** Por otro lado, los pintores primitivistas no occidentales, si practican
el autoexotismo, se aculturan voluntariamente.”

Desde esta perspectiva, la pintura maya contempordnea cabria dentro de las categorfas pictéricas anteriormente
sefialadas: es primitivista porque procede de un drea marginal y su prictica es sencilla; estd cerca del arte popular ya que es
repetitiva y los ejecutores son autodidactos, pero se diferencia porque ni es anénima ni estd dirigida a un piblico popular;
con el arte 7aif tiene en comin técnicas, temas, pero no forma parte de la corriente especifica del arte occidental de
entresiglos.”® Los términos “maya” y “contempordnea” que los pintores guatemaltecos han seleccionado corresponden,
el primero, a la busqueda de un término-instancia de cohesion étnica y recuperacién de un pasado cultural milenario, que
responde a la necesidad de reivindicar y afirmar una identidad propia y a presentarse investidos de prestigio cultural frente
al ptiblico local y extranjero, asi como a particularizar su discurso pldstico desde una perspectiva unitaria, sin detenerse
en las peculiaridades de grupos, fechas o artistas. “Contempordneo” apunta hacia la legitimizacién e inscripcién paritaria
de este discurso dentro de la pluralidad experimental de los otros discursos existentes en el arte guatemalteco, a partir,
aproximadamente, de mediados de este siglo hasta la actualidad.

DE LA MIRADA DE LOS OTROS A LA AUTOCONTEMPLACION

Hasta bien entrado el siglo XX, el desconocimiento y consecuente desvalorizacion del arte indigena ha sido una
constante en Latinoamérica. Durante el perfodo colonial fue tolerado por razones de conveniencia politico-ideolégica y se le
neutraliz6 al fusionarlo con los modelos occidentales predominantes. Las artes populares fueron incorporadas como agregado
a los patrones oficiales (arquitectura): alternativa de esparcimiento (bailes-dramas); signo de diferenciacién (tejidos),” etc.

La contraposicién “civilizacién” (europea)/”barbarie” (aborigen y oscurantismo colonial) que signé debates polticos
y culturales en Latinoamérica a partir del siglo XIX y que perdur6 durante buena parte de la primera mitad del XX, ahonda
sus raices en el pensamiento filoeurocentrista de la Tlustracién, fundamento de las gestas independentistas. La actitud
Supuestamente redentora hacia el indio continué encubriendo la explotacién durante el perfodo posindependentista.
En nombre del “progreso”, el pragmatismo liberal consideraba el arte como un oficio improductivo, y los objetos artisticos
como articulos suntuarios, prefiriéndose entonces la importacién de los europeos de gusto discutible, pero eficaces para
ostentar el prestigio social de los nuevos grupos de poder.

El romanticismo latinoamericano, en su expresion llamada “indianismo”, propuso una imagen falsa y exotista del
indio arcaico y contempordneo, asi como del paisaje americano, que revelaba ignorancia o, incluso, velado desprecio.
A finales del siglo XIX e inicios del XX, el modernismo tardfo, en su versién “mundonovista”, acentda esta tendencia de
lejanfa cultural, ahora también fisica, ya que los artistas producen desde una perspectiva cosmopolita 77 sifu. Data del siglo
precedente, aunque persiste hasta el actual, el “costumbrismo”, que ofrece una visién almibarada de la realidad, enfatizando
los aspectos pintorescos rurales y urbanos. Mientras que a principios del siglo XX surge —y casi se convierte en una constante
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hasta mitad del siglo XX~ la corriente criollista en su versién “indigenista”, la cual rehsa la idealizacién estetizante del indio
y su entorno, a favor de una imagen real que del descriptivismo inicial, a veces un tanto lirico, se va convirtiendo en denuncia
de su condicién marginal.

Durante el siglo XIX,” en la pintura latinoamericana alternan tendencias academicistas y extranjerizantes con las
populistas y realistas rom4nticas. Esta vision culminard en la década del veinte con la aparicién del muralismo mexicano,”
fuertemente ideologizado y didéctico, que se opone a la representacién del indio segtin los cdnones académicos occidentales
precedentes. Muchos de estos fermentos derivardn en decorativismo, tanto en autores latinoamericanos como en deter-
minados extranjeros que se inspiran en temas indigenas, lo que segtin algunos produce una censurable:

(...) autocolonizacién folklérica, que consiste en el reconocimiento de si mismo mediante la
‘imagen turfstica’. Es la desviacién mds grave porque constituye una forma de contradiccién
extrema que conduce a la negacién de los principios indigenistas.*

La pintura guatemalteca no escapa al contexto sociocultural apenas esbozado.’ El liberalismo guatemalteco
constituy6 un proyecto frustrado de limitado y ambiguo reformismo: se consolidé un contradictorio neocolonialismo que
degener6 en dictaduras (liberales), que no se interrumpieron hasta la década del cuarenta del siglo XX. A finales de la
segunda mitad del siglo decimonénico, la nueva clase mestiza latifundista se proponfa la creacién de su propio imaginario
occidentalizante donde reconocerse y legitimarse, en el cual el indio no figuraba ni como tema, ni como destinatario,
ni como ejecutor, sino que continuaba siendo un marginado que fabricaba un arte marginal. El “progreso” cultural del
seudoliberalismo vern4culo se limitaba a una funcién “civilizadora” de sus propios “barbaros”, los indios.* Si desde un prin-
cipio las condiciones en los circulos de la cultura oficial para el ejercicio del oficio estético fueron adversas, en el caso de los
indigenas el estimulo, acceso y reconocimiento eran practicamente nulos.

Inicia el siglo XX. El indio era —nuevamente— objeto o tema, pero no sujeto creador reconocido como tal.
Los artistas guatemaltecos que permanecian en la propia tierra producian en un ambiente de aislamiento y atraso cultural:
ni siquiera tenfan acceso a movimientos vigorosos y cercanos como el muralismo mexicano, recelosamente ocultado por los
gobiernos de turno. Para convivir con las dictaduras o gozar del mecenazgo esporadico, la tnica via posible era la autocensura,
y si bien se produjeron obras de extraordinario virtuosismo formal, se retrasé la insercién de la plastica guatemalteca
en contextos de mayor respiro.

A inicios de los afos treinta, cuando surgen los primeros pintores indigenas, el discurso pldstico culto atra-
vesaba una fase de experimentacién muy limitada, en la cual el indio ya aparecfa insertado como elemento decorativo en
los paisajes o como objeto digno de ser plasmado en retratos, aunque antropoldgicamente continuaba siendo un objeto de
curiosidad “cientifica”, y hasta de fenémeno de feria. No obstante, hacia finales del perfodo ubiquista la pintura de los
indigenas empieza a crear su pablico de admiradores y coleccionistas, sobre todo entre los extranjeros.

La Revolucién de Octubre (1944-1954) traza una politica cultural nacionalista y democratica bajo el signo de la
aculturacion, que indirectamente favorece la creacion de espacios para el discurso plastico de los indigenas. Al incrementarse
progresivamente los temas patridticos en clave épica, el indio aparece convertido en nimbado icono de un nuevo —y a veces
retorico— imaginario: el revolucionario. Tendrd que esperar que su figura sea retomada con menor urgencia ideoldgica por
artistas posteriores.

En las décadas siguientes al derrumbe del gobierno revolucionario en 1954, Guatemala se sumerge en una larga
guerra interna que conducird al aislamiento exterior; sin embargo, el horizonte de produccion y expectativa para los pintores
indfgenas tiende a aumentar porque su obra no presentaba ninguna amenaza ideoldgica®® Con el gobierno demdcrata cristiano
se inicia en 1985 el proceso de democratizacién mediante un proyecto de apertura que incluye el campo cultural. Esta nueva
politica, basada en un concepto moderno y amplio que va mds all4 de las bellas artes tradicionales, reconoce en la singularidad
multiétnica un rico patrimonio en potencia y coloca el pluriculturalismo como objetivo primordial. Esta tendencia, que estimulg
ulteriormente la produccién pldstica indigena, ha sido continuada en mayor o menor medida por los gobiernos siguientes.

Si se evita la rigidez determinista o las interpretaciones forzadas cuyo fin es imprimir una rentable patina de prestigio
cultural a la pintura maya contemporénea, resulta factible encontrar algunas probables fuentes, cercanas a su propia cultura,



que operan como influencias, directas o filtradas. En la mayor parte de esta produccion no se localiza huella inmediata de la
tradicién de pintura mural o de los codigos mayas, probablemente porque son escasas las piezas que se han conservado
_sobre todo en lo referente a los codigos—, ademds de que el acceso a dicha tradicion, lejana fisicamente de los poblados
principales de pintores o ubicada en circulos académicos, se ha encontrado fuera del alcance de los artistas contemporaneos.
Existe noticia de la pintura maya desde los tiempos miticos narrados en el Popol-Vuh. En realidad fue una pintura “de corte”,
y cumplia la funcién de conservar la memoria histérica y cultural. La representacion era convencional; no utilizaban perspectiva
o claroscuro y dividfan la superficie en tres plantas: la superior para los objetos mds lejanos, la inferior para los més cercanos
y una intermedia. Probablemente estaba regida por cdnones similares a los establecidos por las castas teocrdticas para la
escultura y el modelado, los que tendfan a:

(...) deformar deliberadamente los seres y los objetos envolviéndolos en un ambiente que

desnaturaliza la vida mediante extraordinarios despliegues de lineas y fantasias mitico-coloristas

en las que predomina lo simbélico.*

Resulta ms exacto afirmar que la influencia de la plstica maya ha llegado filtrada por la reelaboracién de algunos
de sus elementos,¥ desde los tempranos inicios del arte popular. ~ Algunos rasgos de hieratismo, inicial ausencia de perspectiva
y, en menor medida, de estilizacion, pueden conducir a las fuentes arcaicas; sin embargo, no se percibe huella de la delicada
filigrana propia del arte maya. El reciente acceso directo de algunos pintores a las fuentes ancestrales de su cultura, ha sido
inicialmente motivado por el interés de conocer su origen e identidad, y en un segundo momento, para incorporar algunos
de los elementos de la cosmogonia maya a su discurso plastico. Podrfa especularse que, en el futuro, la antigua plastica maya
constituird un fecundo semillero para el desarrollo de nuevas vias experimentales, como puede observarse desde ahora en
algunas de las pinturas de las mujeres de Comalapa.

Uno de los sustratos de la pintura maya contempordnea proviene del arte popular, que actualmente constituye
uno de los elementos mds originales y singularizantes del propio patrimonio cultural, como testimonian los objetos artesanales
0 la tradicion oral. Pero también ha dejado en menor medida su huella un cierto tipo de pintura popular mestiza tangen-
cial que comprende graffitti, rétulos y anuncios comerciales; telones de feria y de nacimientos navidefios, etc. Todas estas
manifestaciones comparten la calidad de testimonio etnografico, asf como la tendencia a parodiar el arte culto. Se ha sefialado
la posible influencia de los dibujos geoméiricos o de figuraciones sencillas de las franjas —realizadas con la técnica del
“peinado”— que ornan los cofres de madera de Totonicap4n (regién k’iche’).® 0 los disefios decorativos elementales,
grabados con formén en las jicaras de Rabinal, provenientes de las Verapaces, zona norte del territorio, de ascendencia
qeqchi’. Los tejidos, famosos por la variedad asf como por el espléndido colorido y disefio estilizado, se han ido transfor-
mando de vestuario caracteristico de los personajes plasmados en los lienzos, en verdaderos protagonistas de algunas obras,
como puede comprobarse con la produccién de las tejedoras-pintoras comalapenses.

La pintura maya contempordnea es deudora, segtin algunos investigadores, del arte popular mestizo que se expresa
en los “exvotos” o “gratitudes” que, desde inicios del siglo XVI,* los fieles catélicos colocan como agradecimiento por algin
favor o milagro recibido, en los altares, o los muros aledafios, de los templos dedicados al protector. Esta expresién popular,
a diferencia de las anteriores, obviamente no es anénima. Se ha considerado una posible influencia directa por algunos
rasgos similares: la narratividad pictérica; el rasgo testimonial; la pequefia dimension de los cuadros; el uso simultineo
de graffa descripcién de la escena e imagen; asi como la resolucidn plastica candorosa del tema, y los recursos esenciales.
Sin embargo, en las iglesias de las regiones o poblaciones donde surgio el grueso de la pintura maya contemporanea —Atitlan
y Comalapa— no existe una tradicién significativa de aquella pintura devota, ya que los centros principales se encuentran
distantes. Aunque Comalapa pertenece al departamento de Chimaltenango, limitrofe con el de Sacatepéquez, es un poblado
aislado, y dificilmente los pintores posefan los medios para viajar con finalidades especificas de culto o artisticas, lo que
vuelve discutible una influencia inmediata, aunque se pueden observar coincidencias. En el departamento de Sacatepéquez
se localizan las iglesias de Jocotenango, San Felipe —dedicada al Cristo yacente y muy importante en el siglo XIX e inicios
del XX~y en la ciudad colonial de Antigua, San Francisco, centro de devocién al Beato Pedro de Bethancourt. La iglesia de
San Juan Olintepeque, en Quetzaltenango, se encuentra retirada de Solold. Los otros centros se encuentran ain mas



apartados: Esquipulas —meca de peregrinaje al Cristo Negro— en la zona oriental del pafs, de poblacién ladina; y en el norte,
en Tactic, Alta Verapaz, la iglesia del Santo Cristo Chixim, con el culto al Rey San Pascual.

Las lentas transformaciones e innovaciones que ha experimentado la pintura maya contempordnea desde sus
inicios hasta la actualidad indican que, paraddjicamente —y sobre todo por omisién—, los acontecimientos histéricos han
dejado su huella. La guerra que duré casi cuarenta afios —aproximadamente desde inicios de los sesenta hasta la firma de
los Acuerdos de Paz en 1996— segé muchas poblaciones indigenas que sufrieron verdaderos etnocidios, pero propicio el
inicio de una toma de conciencia, frecuentemente con la incorporacién del indigena a la lucha armada.

Algunas de las consecuencias mas significativas de este fenémeno han sido: el incipiente protagonismo feminista;
el acceso a la educacion media y superior dentro y fuera del pafs; el servicio en la administracién publica y privada;
la participacion politica; la lenta insercién en primera persona en el circuito turistico y servicios afines; etc. Ciertamente esta
fermentacjén no ha sido indolora, y frecuentemente ha carecido de perspectiva, pero es innegable que en los casos mds
lticidos, los indigenas han tomado conciencia de la peculiaridad de su identidad y su cultura y han recuperado una autoestima
indispensable para actuar en el escenario nacional. En el campo de los derechos humanos, se ha hecho énfasis en el
derecho a la reivindicacion cultural.® En el caso de algunos de los pintores, ha conducido a la reflexién en torno al significado,
importancia y futuro de su oficio artistico. Uno de los temas centrales para este espacio de cuestionamiento y auto-
cuestionamiento podria ser la frecuente y acomodaticia dependencia de modelos culturales impuestos. Adquirir conciencia
de esta manipulacién podrfa liberar definitivamente sus fuerzas creativas.

En gran medida, los artistas mayas fijan estaticamente la tradicién y destinan sus obras a consumidores extranjeros
o connacionales frecuentemente tan lejanos de ellos como los primeros. Pocos los conocedores, y muchos los sedientos de
folclorismo inofensivo y reconfortante, para lo que cuentan con la tacita complicidad, ingenua o interesada, de muchos de los
propios pintores. No se puede esconder que la adquisicién de este tipo de obras se ha convertido en moda y simbolo de stafus.

Sin intentar asumir posiciones inquisitoriales o pretender reducir la pintura exclusivamente a su caracter de ideologfa
en imagenes, puede afirmarse que la vision del mundo que ofrecen estas obras en su conjunto, resulta de indole conservadora
y evasiva: no predomina el tiempo histdrico, sino el ciclico de la naturaleza y de las ceremonias.”* Resulta inquietante
constatar que la mayorfa de los pintores registran una especie de “historia ahistérica”, omitiendo minuciosamente cualquier
referencia a fenémenos vividos en carne propia, no solo en lo referente a la explotacién y condiciones de miseria, sino sobre
todo en cuanto a los actos bélicos y devastadores de los afios de la politica de tierra arrasada que condujeron a muchos
indigenas al exilio en tierra mexicana, a partir de la década de los ochenta. Raras también las muestras que ilustran el lento
regreso de los refugiados a las zonas abandonadas. Las explicaciones resultan bastante obvias: el temor a la represalia y la
ausencia de consumidores que rehusarfan adquirir imdgenes de acontecimientos “truculentos” que es preferible ignorar por
razones no necesariamente estéticas. Es justo recordar que en los afios de la guerra las artesanfas y la pintura se convirtieron
en trabajos de subsistencia relativamente estables para los indigenas que no deseaban abandonar sus tierras, y evitaban asi
el peligro de salir al campo a cultivar. De acuerdo con el pacto pictdrico establecido, la transgresion visual que implica la
iniciacién del espectador a un mundo desconocido —asociado a la magia y el mito— no debe ir y no va mas all4 de lo placentero.

Los artistas indigenas que han triunfado gozan de un cierto halo de prestigio dentro de sus comunidades. Algunos
han instaurado sus propias galerfas en sus habitaciones o en lugares turisticos cercanos; en la capital, por lo general dependen
de galerfas privadas o de pequefios centros de distribucién: aeropuerto, librerias, boutiques, tiendas de curiosidades
0 souvenirs. Estos pintores no se consideran visionarios incomprendidos por el medio o motivados por desinterés econémico
—del tipo artista “maldito”— sino que perciben y ejecutan su oficio como un trabajo, generalmente adicional a otro: campesino,
maestro, pintor de brocha gorda, etc. Tienden a disminuir los intermediarios, y los pintores se inclinan a tomar en sus
manos la distribucién de sus obras. Algunos han tratado de diversificar su produccion, por ejemplo con la impresion de su
obra en tarjetas postales y navidefias, calendarios, decoracién de cofres, como los de Manuel Yool Son. Se sabe que la
competencia es feroz y hasta desleal, pues la demanda del mercado turistico y local, determinante para su existencia,

no responde al volumen de produccién; esto ha afectado més a los primerizos o a quienes no se pliegan a los modelos
convencionales exitosos econdmicamente.



La obra de los artistas mayas se encuentra expuesta en importantes museos, galerfas y colecciones estatales
y privadas, locales y extranjeras. Existe incluso una categorfa especifica dedicada a este tipo de pintura en una bienal que
celebra una fundacién privada guatemalteca.” Algunos pintores gozan de mecenazgos parciales, que les proporcionan
materiales de trabajo, se encargan de promocionar y mercadear las obras, o de proporcionar una renta fija como
adelanto y abono a la constante entrega de cuadros por encargo. Estos protectores, extranjeros o nacionales, han jugado un
papel fundamental en el desarrollo de esta actividad, a veces en sentido positivo, como estimulo intelectual y material;
pero también negativo, pues ha habido casos de explotacién y de imposicion de lineas de trabajo. Estos pintores no estan
tan alejados de los centros neurdlgicos artisticos de la aldea global: manejan fluidamente® los medios de comunicacion
masiva; viajan y exponen con frecuencia en Estados Unidos, Europa y Asia, donde cuentan con un fiel piblico de consumidores.

PanorAMA PicTORICO: COMALAPA Y ATITLAN

La geografia guatemalteca, especialmente el altiplano central y occidental habitado por etnias indigenas, constituye
un lugar propicio para el florecimiento de una pintura paisajista y folclorista. Los pintores parten con ventaja al transcribir a las
telas las ceremonias y artesanfas, llenas de sugestivo colorido y belleza. A partir de la década del treinta, surgen los primeros
brotes de la pintura maya contempordnea, que se consolida en la segunda mitad del siglo XX, en dos centros principales:
los departamentos de Chimaltenango y Solold. En el primero de estos, de poblacién kaqchikel, estdn ubicados San Juan Comalapa,
Santiago Patzicfa y San Martfn Jilotepeque. Solol4, cuya cabecera homénima es de etnia kaqchikel, tiene un 4rea tz'utujil a orillas
del lago de Atitldn: San Pedro la Laguna, San Juan La Laguna y Santiago Atitlin. Otros pintores provienentes del altiplano
se localizan en San Antonio Ilotenango, Quiché; en Cantel, Quetzaltenango; y en la selva norte, Ciudad Flores, Petén.”

La dependencia de la terminologia convencional ha producido formulaciones confusas o ambiguas: Comalapa se
presenta como “la Florencia de América”; las pintoras de ese mismo lugar aceptan que los criticos las denominen “pintoras
surrealistas”. Las dos grandes vertientes son la “Escuela de Comalapa” y la “Escuela de Atitlin”. En este caso, el término
“escuela” es apropiado en cuanto se refiere a un grupo de artistas que presentan similitudes porque provienen de la misma
region y practican el mismo estilo local, aunque no operan necesariamente bajo la influencia de un solo maestro.
No constituye sinénimo de academia a la manera occidental: se tiende a considerarlo un oficio que se aprende en una
especie de talleres, frecuentemente heredado y compartido entre parientes cercanos que forman su propia capilla; a veces
el lienzo se realiza colectivamente bajo la gufa de un pintor ya afirmado. Exceptuando algunos pintores consagrados,
la mayorfa no posee un sentido de autorfa tan radical como el de los pintores académicos: la unicidad e irrepetibilidad de 1a
obra artfstica es relativa, pues frecuentemente ejecutan varias copias de un mismo cuadro, o copian la ajena, con o sin
autorizacion. Algunos pintores se han percatado del mayor mercado que pueden tener obras que retraten otros paisajes
y tradiciones de zonas aledafias o lejanas, asi como ciertos temas, e incluso algunas ciudades como Antigua, por lo que €s
frecuente el pedido de obras —y correcciones— por encargo; el uso de fotografias; las especializaciones en determinados
géneros como el paisaje o el retrato. No hay que olvidar que el turismo ha sido determinante para el desarrollo de esta
actividad artfstica, que ha llevado divisas y trabajo a estas comunidades.

Los géneros preferidos han sido el paisaje, la escena ceremonial o costumbrista —que algunos llaman género
narrativo—, y rara vez, el retrato. Hay ausencia casi total de pintura histérica o epopéyica. Muy rara vez aparecen objetos
o fenémenos varios de la vida moderna o cotidiana que existen en la realidad de estas comunidades, y que van desde los
electrodomésticos y los transportes motorizados, hasta las practicas religiosas no catélicas, en las que hay que destacar
las protestantes. Estas congregaciones adquieren importancia a partir del terremoto de 1976, cuando brindaron socorro
¥ posteriormente se infiltraron y ganaron amplias fajas de adeptos, entre los cuales se encuentran algunos pintores.
Otra ausencia inquietante es “el otro”, en este caso, el que pertenece a otras etnias guatemaltecas, como el ladino, el negro,

pero también el turista extranjero. No obstante, la mirada del “otro” como espectador virtual estd implicita: condiciona la
autocensura y los limites de la experimentacion.
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El discurso plastico de los pintores mayas manifiesta autocontrol, y frecuentemente, falta de verdadero pathos
—como es usual en el género naif—, tendencias que encuentran su adecuada expresion con estrategias exterioristas.
Las obras provocan la sensacién de que la realidad se quedd aprisionada detras de la tela y que solamente ofrecen la ilusién
de la ilusion de la realidad. Es una pintura anecdética que generalmente no relata determinados episodios dolorosos
—las catdstrofes naturales 0 humanas—, y se presenta como una afirmacién congruente con su manera de estar y manifestarse
en el mundo. El sentido de la privacidad del indigena es un rasgo de caricter que puede explicarse por razones historicas,”
pero también culturales, y se revela en las telas, por ejemplo, en el recato de las relaciones interpersonales, sobre todo en las
escasas escenas amorosas y la ausencia de las erdticas.

El tema de las tradiciones es dominante. Algunas de ellas se siguen practicando, pero otras estdn literalmente en
vias de extincion y los pintores cumplen la funcién de preservarlas; algunas de estas tradiciones solo las conocen por los
relatos orales de los ancianos. Pero también ocurre que en los cuadros aparezcan arbitrariamente mezclados o agregados
elementos de diferentes tradiciones, probablemente para volver mds vistoso y apetecible el lienzo. Los ciclos festivos plas-
mados en los lienzos estdn intimamente unidos a 1a naturaleza y al sincretismo religioso. Asi, el ciclo folclérico que comprende
el ciclo navidefio, el ciclo cuaresmal, la Santa Cruz, San Juan, Santiago Apdstol (santo patrén de Guatemala), la Inmaculada,
los Santos y los Muertos; en segundo lugar, las fiestas de cofradias religiosas y, por dltimo, las fiestas familiares.

Los espacios pictéricos son estampas o cuadros de costumbres —lo que actualmente hace la fotografia y anteriormente
los grabados— que se reducen a la reconstruccion filoldgica de su propio universo. Los telones de fondo de estos escenarios
minimos —la naturaleza idilica y prospera, ecologically correct; el pueblecito risuefio, pero también los interiores oscuros—
donde los personajes estereotipados —como el pedn, la novia, el borracho, la comadrona, el peluquero, entre otros— de estos
pequefios dramas y/o comedias colectivos —el bautizo, 1a muerte, la cosecha, el nacimiento, entre otros— son reconocibles
por signos convencionales: vestuario, fisonomfa, tocados, mdscaras, herramientas de trabajo, muebles, etc.

En un principio los pintores indigenas utilizaban pinturas y utensilios hechos por ellos mismos: pinceles de cabello
o plumas de aves, pinturas vegetales, cortezas de drbol, costales de telas risticas, etc., mientras que actualmente se valen de
los materiales industriales importados que ofrece el comercio: el 6leo, los lienzos y pinceles, todo de alto costo. La técnica
por lo general revela cuidado, un cierto decoro y elegancia, pero en algunos casos el virtuosismo enfético de ciertos motivos
recurrentes denota cansancio creativo.

Las relaciones de la pintura maya contempordnea con la pintura culta u oficial, se reducen a algunos temas figurativos
paisajfsticos® y costumbristas comunes, asi como al uso de técnicas y materiales similares. Alrededor de la década del cuarenta
hasta la fecha, se inicia una convivencia ininterrumpida entre la pintura indigena y la pintura culta. Con el filén figurativo
tradicional, de temdtica paisajista, costumbrista o ceremonial los maestros Alfredo Galvez Sudrez, Humberto Garavito, o artistas
més recientes puede hablarse de leves contaminaciones, fruto mas de la coincidencia que de la imitacion: piénsese en la
extraordinaria retratistica de los hermanos Sisay, o en el cuidado uso del color en los paisajes de Pedro Rafael Gonzélez Chavajay.
Merece mencionarse al pintor quetzalteco Francisco Maldonado, (1948) interesante retratista, quien en obras como Za cofrade
de San José (1988) y El sacristdn de la iglesia (1987), realiza un juego de correspondencias entre los rostros absortos o dolientes
de 1a cofrade y el sacristin, con los de las imagenes sacras. En cambio, con discursos més experimentales y actualizados,
como los no figurativos, los puntos de contacto son raros. Ha habido pintores, a partir del gran Carlos Mérida, hasta otros mas
recientes, como David Ordéfiez o Ana Marfa Martinez Sobral, que han sabido utilizar, con métodos, propdsitos y resultados
diversos, las figuras de indios, pero sobre todo los tejidos autéctonos, como puntos de partida formales para su propia obra.

Formalmente, la pintura maya ha ido volviéndose mds compleja, con resultados no siempre afortunados, fruto,
en algunos casos, de la observacidn de la pintura culta y de cursos de aprendizaje, ya que, paradéjicamente, las fallas técnicas
constituyen gran parte de los méritos del discurso plastico naif. La sofisticacion intencional que algunos pintores insisten
en aplicar a detalles de sus cuadros, o la dedicacién con que tratan de imitar mecinicamente técnicas propias de la pintura
culta —en los casos menos logrados—, se quedan en un virtuosismo epidérmico o de segunda. Lo que pierden en autenticidad
y frescura, los rasgos iniciales més originales, no se compensa con obras muy calculadas y estudiadas. A propdsito de este
fendmeno, y refiriéndose especificamente a Comalapa, afirma Carlos René Garcia Escobar:



La nueva generacién se estd dedicando a plasmar paisajes y escenas que no corresponden a su
comunidad con afanes de venta. (...) Aplican puntillismos, sombreados y ahora arreglan la pers-
pectiva como aprendieron en centros académicos o con particulares. (...) La mezcla académica
y empirica, y la intenci6n de ser paisajistas sin dominar la técnica se ve antiestética.”

Por supuesto que no es criticable la apertura en s misma; lo lamentable es que los pintores cedan sus pinceles
_con o sin necesidad— y en lugar de reinventar su propio lenguaje y repensar su propio mundo, se esfuercen por incorporarse
a unos canones ajenos —o siempre originalisimos—, donde serdn considerados como intrusos, o en el mejor de los casos,
se quedardn en una exhibicion de pericia formal que se agota en sf misma. La pintura maya contempordnea no necesita
justificarse con otras iconograffas o permitir que la forma y funcién de sus tradiciones culturales sean adulteradas por
requerimientos extrinsecos.

Otro asunto es el didlogo intercultural y la libre decisién de fusionar y reelaborar creativamente otros lenguajes
pictéricos para su propio discurso, respondiendo asi a una significativa y auténtica necesidad interna de expresién
y afirmacion propias, como lo han logrado algunos de los pintores mds temerarios. Serfa muy reductivo afirmar que los
motivos que han impulsado a los artistas indigenas a explorar los cddigos occidentales son de orden estrictamente comercial,
porque sin duda existen otros muy auténticos de busqueda y experimentacion estética; el conocimiento y progresivo
dominio técnico justamente los enorgullece. A partir de este momento, el artista indfgena se mueve en un espacio que
escapa al radio de la pintura de tipo naive o primitivista, y entonces va analizando desde otras perspectivas: si lo practica
como un agregado a los rasgos n4ifs de su discurso por requerimiento del mercado; si su pintura presenta escaso valor
estético; si es solamente un virtuoso y se enorgullece de mostrarlo; si logra reelaborar creativamente los nuevos lenguajes
plasticos o, incluso, crear otros, etc.

Es ttil recordar que la creatividad no es patrimonio de ninguna etnia, o que el derecho a la experimentacién es
elemental, y que en una sociedad multiétnica las contaminaciones culturales son inevitables, y en ultima instancia, deseables.
Asf como pintores occidentales decidieron conformar un lenguaje naif o primitivista, no existe obstdculo para que el fenémeno
se realice a la inversa. Ya en 1972 lo sefialaba el maestro Roberto Cabrera:

Zayas, Tun, Wilfreda, Bal, Simén, Curruchich, Chex, Morales, Cimez, Sisay, Ajpacajd, Tuctuc,
y tantos otros conocidos y andnimos, no son pintores diferentes a los Diaz, Rojas, Visquez,
Méridas. Si hay alguna diferencia, es en la forma en que unos y otros expresan la misma realidad.
Los primeros pueden llegar a ser los segundos, asi como algunas veces los Gltimos recurren
en busca de identidad y originalidad a los medios de los primeros.®

Algunos artistas mayas han ido derivando lentamente hacia el arte culto y se pueden observar evidentes puntos de
contacto con obras y pintores provenientes del filén paisajista y retratistico, como se ha sefialado. Otro terreno comin
puede ser el de una pintura efectivamente realista y dindmica. Efrain Chacach Chalf, con La robada de la muchacha (1997)
y Un perro rabioso quiere morder al caballo y lo asusta (1997), sin abandonar la temdtica rural adopta una actitud
vital y humoristica, con técnicas mds refinadas, para acercarse a un filén que Ramén Bants plasmé en la década del
noventa. Banus elabord un friso de estampas —entre lo fresco y lo grueso— de un submundo urbano. Existen raras muestras
de incursiones en c6digos que apuntan hacia lo geométrico y/o estilizado, o que fluctdan entre la estilizacion y la abstraccion,
Miguel Sicdn Chicoj o Francisco Guzman constituyen buenos ejemplos, respectivamente. Hay algunos que poseen dotes para
el abstraccionismo, evidentes en lo esencial y limpio de los trazos y composiciones, como Miguel y Julidn Ajpacajd
(Totonicapan, c. 1935). Las inconfundibles obras de estos maestros demuestran un innato sentido de la composicion y el
color, con figuritas planas de hombres, animales, 4rboles, casas, iglesias, reducidos a trazos minimos, que flotan por la
superficie, siempre rodeada de un marco decorado con motivos floreales que prolonga hacia fuera la frescura y candor de
las escenas. Un verdadero fraif d’union entre el abstraccionismo y el arte naif lo realiza magistralmente Francisco Ttn.”

Sobre esta base comin se bifurcan los dos grandes troncos de la pintura maya contempornea en la actualidad:
Comalapa y Atitlan (San Pedro La Laguna, San Juan La Laguna y Santiago Atitldn). En el cotejo de las similitudes, pero sobre
todo de las diferencias, reside la via para esbozar la particularidad de cada una de las escuelas, por otro lado, facilmente
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reconocibles. Un factor fundamental que debe considerarse es que las condiciones de vida no han permanecido estéticas
desde la aparicién de esta pintura, y que nuevos factores sociales, culturales y politicos crean nuevos espacios de trabajo
y opciones discursivas para los pintores actuales.

Deseamos aclarar que no es nuestra intencién ni posibilidad, dentro de los limites de este ensayo, elaborar un
estudio exhaustivo de los cientos de pintores indigenas vivos y de los ya desaparecidos, de los grupos, regiones, u obras,
que esperan estudios monograficos. Nos limitaremos a seleccionar aquellas obras que puedan ilustrar nuestras afirma-
ciones y puntos de vista o que ofrezcan muestras fuera de 1a norma.

San Juan Comalapa, denominada la “Florencia de América”, a 80 kilometros de la capital,” es un pequefio pueblo
agricola situado en un valle desde donde se vislumbra el Volcdn de Agua. A diferencia de Atitldn, no es considerado uno de los
puntos del itinerario turfstico guatemalteco.

, Los pintores comalapenses, usualmente campesinos y fabricantes de algunas artesanfas, notablemente los tejidos
para autoconsumo y la venta, practican la pintura generalmente como una actividad comercial alternativa y complementaria
para los ingresos de subsistencia. Han acostumbrado formar grupos, por parentela o afinidad: “Andrés Curruchich”, “Herencia
Maya”, “Galerfa la Florencia”, “Los Pintores Perén de Comalapa”, “Pintoras de San Juan Comalapa”, entre otros. En la actualidad
existe una sobreproduccion de pinturas y “galerfas”, lo que ha aumentado la competencia, sobre todo desde que la insercién
de las mujeres en el tradicional mundo de los hombres se ha incrementado.” Las obras de la Escuela de Comalapa a primera
vista impactan por su jubilosa luminosidad; la simetria geométrica de la composicién; el escenario pueblerino y candoroso;
la coralidad de figuras humanas; la puntillosa recuperacion de los tejidos; la contencion emotiva; el predominio de las escenas
rituales o festivas; una cierta atmésfera mégica. El fundador de esta escuela fue Andrés Curruchich (1891-1969).%

La calculada sencillez de la Escuela de Comalapa se revela, sobre todo, en el cuidado de la composicién:
las estructuras aparecen como fruto de la atenta organizacion, colocacion e interrelacién de los elementos figurativos. Estas
obras presentan una gran geometria en el diseflo general, cargada de un sentido de equilibrio que tiende a comunicar una
armonfa interior —aunque la realidad cotidiana e histérica comunitaria no haya sido arménica—. Acentuando ese geome-
trismo, se aprecian composiciones en forma diagonal, horizontal u ondulada de bandas o frisos tinicos, y a veces multiples,
rigidamente separados entre si. Interesante como composicién en semicirculo: Dando sepultura (c. 1975), de Esteban
Xocop Bal; allf las figuras de los deudos y acompafiantes encierran como en un tierno abrazo —evidenciado por un mar
de cabezas— el ataud que desciende.

El tipo de composicion piramidal contribuye eficazmente a escenografias ceremoniales: Baile de la Conquista
(1975), de Flavio Mich. Las figuras que componen bandas o frisos se utilizan para disefiar procesiones, desfiles, funerales,
y los personajes aparecen de perfil; mientras que las figuras se colocan de frente —aunque pueden alternar ritmicamente
con otras de perfil— cuando se trata de celebraciones religiosas, laicas o familiares, como puede apreciarse en Procesion del
nifio de la vara (1 de enero) (s.f.), de Carlos Gémez. Composiciones rectilineas se encuentran sobre todo en las celebraciones
civicas, con sus desfiles, y pueden llegar a adquirir gran complejidad, como en Carrozas y desfile del 15 de septiembre en
San Juan Comalapa (1994), de Francisco Otzoy. Al dividir equidistantemente la superficie entre las dos figuras alargadas de
caminantes con el perrito al centro, &/ cazador (1988), de Fidel Caté Tuctuc, evidencia una equilibrada y precisa simetria
compositiva. La verticalidad de la figura del hombre y de 1a mujer aparece subrayada por las varas de las milpas que forman
una cortina-celosfa que filtra la luz y la sinuosidad de las colinas.

El disefio ha ido adquiriendo precisién mimética, segtin puede observarse sobre todo en algunas muestras
del dibujo. En el diseflo de la fachada de la iglesia de San Juan, en Zos foreros (1992), de Eladio Bal Chali, se nota un agudo
sentido de observacion y transcripcion: las figuras estdn escrupulosamente divididas por un dibujo preciso; la reproduccion
de la iglesia logra destacar los voltimes utilizando ademds el sombreado. La linea puede mostrarse sumamente delicada:
el trabajo casi de miniaturista de Margarito Chex para reproducir los tejidos a la venta en Mercado de Chichicastenango
(sf.). Los rostros iguales y anénimos van adquiriendo una fisonomia particular en los escasos retratos.

Las figuras s6lidas, pero carentes total o parcialmente de sombra y de muy poco volumen, de Andrés Curruchich,
se recortan precisas sobre las telas. La rigidez adquiere solemnidad hieratica gracias a las figuras que parecen estar en puntas



de pie, en su famosa obra Los cofrades y capitanas de Comalapa. Las escudos solo plata (1967). En efecto, las figuras
planas, rigidas y estaticas provocan una sensacion de lejanfa espacial y temporal, justamente utilizada para captar personajes
y fiestas ceremoniales. Estrategia que ha sabido ser utilizada en obras que describen fendmenos naturales a los que se les
adjudican signos sobrenaturales, como en: Eclipse en Comalapa (1992), de Francisco Otzoy Tzaj, o Viendo seriales en el
cielo (1980), de Santiago Tuctuc. La carencia de perspectiva recuerda el dibujo infantil, sobre todo cuando se trata de
composiciones en bandas horizontales, como en Procesion (1975), de Esteban Xocop Bal, y en las obras primerizas de Andrés
Curruchich. Asimismo, Julidn Chex, en Corrida de toro (1971), coloca a los espectadores de la izquierda en una posicién
totalmente irrealizable en la realidad.

En la obra de los pintores comalapenses prevalece la perspectiva central, sobre la atmosférica o difuminada por el
color. Se trata de una perspectiva lineal, en la cual las lineas paralelas convergen, generalmente en un punto de fuga central.
Existen varios planos en los que las figuras aparecen colocadas en orden decreciente hacia la parte posterior. El punto de
vista corresponde casi siempre al del horizonte. A partir del punto de fuga, aparecen colocadas bandas de figuras, generalmente
casas o personajes, en gradacién descendiente hacia atrds. Es frecuente que las figuras posteriores, a pesar de su reducida
dimensién, estén plasmadas con el mismo detallismo que las anteriores, lo que da un resultado de escaso volumen y mayor
rigidez, si se compara con la pintura convencional. La ilusién de distancia mediante la difuminacién o empalidecimiento de
los colores es escasa y relativamente reciente. Uno de los pocos ejemplos logrados de este segundo tipo es Posada (1997),
de Efrain Chacach Chali, que disuelve las figuras en los tonos frios de la noche.

Estos factores también contribuyen a que la mayor parte de la produccién pictérica comalapense, de acuerdo con
los cdnones occidentales, presente perspectivas esquemadticas y rudimentarias, pero es til recordar que en este tipo de
fallas técnicas reside el sabor ingenuo de esa pintura, como puede apreciarse en Los gigantes (1984), de Séstenes Romeo
Tuctuc. A veces se observan perspectivas mds complejas, que experimentan con la dimensién de la profundidad, como el
largo recorrido de 1a calle central que sube las gradas hacia la iglesia flanqueada por los fieles de la Semana Santa en Procesion
Viernes Santo en Comalapa (1975), de Moisés Chali.

La vista aérea ofrece miradas panordmicas y ha sido utilizada para realizar cuadros-catilogos que comprendan en un
solo lienzo la totalidad de los elementos de un acontecimiento, celebracién o costumbre, como los bailes-drama, casamientos,
mercados, etc. Hay obras que resumen elementos diversos: paisaje, escenas cotidianas y ceremoniales que pueden haber
surgido por motivaciones de registro etnografico, o como objetos de seductora densidad de color y folclore para eventuales
compradores. Las casas y la calle del pueblo adquieren dimensiones de juguetitos. La celebracién patronal de San Juan
llena minuciosamente de dibujo y color el lienzo de Margarito Chex, Fiesta 24 junio (s£). El punto de vista del observador
puede estar colocado mds arriba de la linea del horizonte, como en Panorama y pueblo de San Juan Comalapa en tiempos
anteriores (1976), de Tereso Xocoxic. Este tipo de obras irdn paulatinamente adquiriendo un valor documental urbano.

El uso del color constituye uno de los rasgos mds atractivos y apreciados de la pintura de Comalapa, comprensible
porque el paisaje circundante y los tejidos son referentes policromdticos inmediatos. En estas obras predominan los espacios
abiertos y diurnos; la plaza, el mercado, las calles, el camino; a veces con la naturaleza y el volcan de fondo. De allf que los
colores principalmente utilizados sean los de tonalidades claras, luminosas, intensas; frecuentemente primarios y contras-
tantes. Pintores como Esteban Xocop Bal y Margarito Chex demuestran maestrfa con la paleta a lo largo de toda su produccién.
Xocop Bal evidencia mano segura para los contrastes cromdticos rotundos: muy afortunada la alternancia del negro, blanco
y 10jo en las figuras inmdviles diseminadas en la superficie neutra de Procesion (1975). En Mercado de Chichicastenango,
Margarito Chex utiliza colores muy fuertes y variados, con énfasis en las tonalidades cdlidas, que realzan la variedad
de objetos, tejidos, disfraces, etc.; lo mismo que en Fiesta 24 junio (s.f).

Otras, entre las muchas obras comalapenses donde se aprecian colores luminosos y definidos, son:
Pr’ocesz'o’n Viernes Santo en Comalapa (1975), de Moisés Chal, o Todas las cofradias en Comalapa (sf), de Pedro Tuctuc.
Minima la presencia de espacios cerrados y nocturnos, por lo que no se aprecian juegos de claroscuro, ya que la luz tiende
a ser brillante y pareja. En las pocas escenas nocturnas tampoco se percibe una atmdsfera de misterio. Una noche mds clara
que no esconde el detallismo descriptivo se observa en Quema del torito (s.£), de Olegario Chachach Chuta. Virgilio Espafia
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baja la intensidad de los colores en Procesion en Comalapa (1990), porque la iluminacién interna de las habitaciones
e iglesia y del cielo indican que el sol estd cayendo: los tonos frios tienden a predominar con los neutros, casi como varia-
ciones sobre estas dos tonalidades, mientras que los rojos de los huipiles palidecen. Francisco Otzoy, con Eclipse en Comalapa
(1992), capta la luz “surreal” del fenémeno y la refleja genialmente en los muros encalados.

El recato, unido a la escasez de temas intimistas, determina una atmésfera de distanciamiento emocional entre la
obra y el espectador. Este enigma o enmascaramiento de la verdadera realidad, unido al limitado repertorio temdtico,
no obedece solamente a un rasgo tipico de los discursos plasticos genéricamente naif, sino que puede interpretarse como
la decisién de no dejar ver mas de lo que se desea o considera oportuno, por razones muy diversas: defensa emocional,
salvaguardia de las propias tradiciones no contaminadas, evasion de las vivencias o acontecimientos dolorosos. Como muchos
otros pintores de otras comunidades, los comalapenses casi desde el principio reprodujeron en medida no significativa

otros lugares turisticos: Chichicastenango, Atitlan, Zunil, Nahual.

Los temas de catdstrofes naturales, como el terremoto del 76, practicamente no existen. Julidn Gabriel registra en
clave dantesca a los sobrevivientes asi como las casas derrumbadas, en total contraste con el turquesa casi irreal e impasible
del agua, en Las causas a los sobrevivientes del terremoto Comalapa 4/2/76 (1977). De otros tipos de violencia padecida,
como el servicio militar forzado, el etnocidio o el éxodo, no se encuentra mayor testimonio. Aunque ya golpeaba desde
inicios de los ochenta, y como para exorcizarla, la violencia politica no se filtra en los graciosos y serenos lienzos de los afios
del conflicto bélico:

Pero lo mds grave, es el tener que enfrentarse cotidianamente con la ola de violencia nacional que
presiona directamente a este pueblo en donde ha cobrado victimas y atin més con el reciente
aparecimiento de un cementerio clandestino.”

El paisaje geografico aparece mas bien como telén de fondo, ya que las escenas urbanas dentro del pequefio
pueblo son mas abundantes. El espacio reproducido usualmente es comunal: plazas, plazoletas, clases, iglesia, mercado,
salones; son rarfsimas las escenas ambientadas en habitaciones interiores, y aparecen reducidas a los muros, muebles
y enseres indispensables; a lo sumo se ven personajes en el dintel de la puerta o de la ventana. Las obras comalapenses
dificilmente muestran rituales autéctonos o revelan otro tipo de posibles oficios religiosos que no sean los catélicos, aunque
la poblacién evangélica ha aumentado. Lo mismo sucede con los dramas familiares, o con escenas de una cierta intimidad.
La realidad contempordnea en la que los pintores viven aparece parcialmente: los profesionales o técnicos indigenas no se ven,
lo mismo que los objetos que de hecho utilizan, aunque sea minimamente: radios, televisores, etc.; en Lavadero de Comalapa
(1971), de Julidn Chex, aparece un hombre que utiliza una maquina fotografica para captar la imagen de una mujer peindndose.
Relativamente poca la presencia de las labores agricolas, a pesar de constituir el trabajo principal de los comalapenses.
Las escenas registran acontecimientos comunitarios y ceremoniales aun cuando se trata de los familiares: bautizos, funerales,
bodas, etc.; en menor medida las estampas de intimidad doméstica, por cierto tiernamente captadas por Andrés Curruchich.
Tampoco abundan los obras que toman el oficio artistico como sujeto pictérico. Ciertamente, las escenografias de fiestas
visualmente tradicionales tienen més colorido y por su extrafieza causan mayor impacto visual en el espectador, sobre todo
si es extranjero. Esta persistencia de la eliminacién plastica de la esfera intima con sus consecuentes conflictos —propia de
la pintura naive— apunta hacia la creacién de un medio, en términos éticos, “incontaminado” por la técnica y en estado
de pureza frente a la “corrupcién” urbana. En esto radica uno de los mayores atractivos que muchos compradores urbanos
buscan en este tipo de pintura.

Las figuras del “otro”: ladino, negro, extranjero, estan ausentes, incluso en cargos desempefiados tradicionalmente,
como el sacerdote: Vicente Curruchiche Telén resuelve ingeniosamente el problema colocando de espaldas al oficiante en
Bendicion de semillas (1972). Los personajes, casi siempre adultos, permanecen impasibles ante los diferentes tipos de
experiencias relatadas por el anecdotario pictérico de la pintura comalapense, reducida a un nimero limitado de temas
y motivos propios. Entre ellos el leitmotif de los globos de colores que se echan a volar para la fiesta patronal. Los personajes-
tipo aparecen definidos por su funcién ceremonial, laboral, familiar —los musicos, los bailarines, los vendedores, los cofrades
y las texeles, los novios, etc.—, casi siempre de manera colectiva. Los nifios aparecen como personajes secundarios, lo mismo



que los animales domésticos. Las personas, por lo general, son retratadas de cuerpo entero y, a veces, en tres cuartos.
No hay retratfstica significativa, exceptuando algunas obras como el magnifico Retrato de La Martina (sf.), de Francisco
Tel6n, y otras de Rigoberto Chex o de Salvador Cimez Curruchiche.

Un fenémeno sumamente novedoso dentro de la pldstica comalapense contempordnea es la pintura de las
mujeres tejedoras, quienes han rescatado la tradicién, y fijado su particular visién étnico-cultural, dentro de un gran espacio
de apertura experimental. Por una parte, puede apreciarse un riguroso costumbrismo, como el de algunas obras de Marfa
Elena Curruchiche; o incluso gestos puristas, como titular los cuadros en lengua kaqchikel. Pero, por otra parte, las llamadas
“pintoras surrealistas” han incursionado en el mito y la leyenda.

La primera muijer pintora fue Rosa Elena Curruchiche.** El grupo Chui Tinamit, fundado en 1988, redne a algunas
pintoras que utilizan estilos variados.” Aunque la pintura siempre ha constituido en alguna medida una actividad econémica
adicional, las pintoras mds j6venes, que siguen cursos de aprendizaje en compafifa de coetdneos del otro sexo en la Escuela
de Arte de la Casa de la Cultura de Comalapa, no pierden de vista este factor: “Nos gusta mds pintar, porque tejer nos lleva
mucho mds tiempo y vamos a ganar mds dinero pintando.”*

Dentro de un contexto sumamente tradicionalista, las pintoras comalapenses han cobrado conciencia de su doble
condicién marginal femenina® de indigenas y pintoras, y han luchado por reivindicar el derecho a la elaboracién de su
propio discurso pldstico. Inician su labor hacia inicios de la década del ochenta y posteriormente forman grupos,
caracterizandose por un sentido colectivo y solidario, muy diferente del individualismo que habfa privado hasta entonces.
Esta decision fue mal recibida por los pintores locales que se sintieron amenazados por la competencia y la usurpacién
de su ocupacion predominante dentro de la comunidad: 1a excepcion fue el pintor Salvador Ctimez, esposo de Paula Nicho,
promotor y asesor del grupo. En 1991 participaron en el Primer Encuentro/Taller de Pintura Maya Contemporanea organizado
por el Centro de Estudios de la Cultura Maya (CECMA). Sus numerosas exposiciones han tenido mucho éxito dentro y fuera
del pais, e incluso se ha editado un catdlogo en Alemania con pinturas suyas.

En 1985 forman un grupo las hermanas Paula, Adelina y Estela Nicho, junto con Berta Mux, Margarita Roquel
y Angélica Mux, quienes posteriormente serdn llamadas las “pintoras surrealistas”;® este circulo ha sido un espacio de puertas
abiertas en donde estas y otras pintoras se han sentido libres de entrar y salit. El interés suscitado por este movimiento rebasa
el campo estético para incluir el antropoldgico, el sociolégico y el histrico. Nacidas a mitad de las décadas del cincuenta
y del sesenta, llegaron a la pintura después del dominio del telar, motivadas por inquietudes estéticas que las afirmaran en su
identidad de mujeres indigenas. La mayorfa ha cursado estudios superiores e iniciado un verdadero proceso de investigacién
de las propias raices culturales mediante la lectura de textos de la historia y la cosmogonia maya, como Los anales de los
cakchikeles y el Popol-Vub.® Otra de sus fuentes es la tradicién oral. Afirma Linda Asturias de Barrios que: “Esta preparacién
académica, aunada a su experiencia posterior dentro del 4mbito reivindicativo étnico nacional e internacional, les facilit
la toma de conciencia étnica.”® Esta actitud las conducird a ... una reafirmacion de su identidad panmaya.”®

La meta cultural de las pintoras comalapenses apunta hacia la consolidacién de un imaginario colectivo arcaico
maya, que refuerce una identidad mas amplia —panmaya— en donde puedan reconocerse también las otras etnias indigenas,
como puede inferirse de los textos explicativos que se adjuntan en los catdlogos. Ciertamente es una noble intencién que
1o estd ni estard exenta de roces intraétnicos por la diversidad de lenguas y costumbres, entre otros factores. Esta interrelacion
conflictiva no se filtra en sus obras, pues tienden a idealizar el pasado, a veces retéricamente. La autovaloracion, fruto de
mayor estudio y conciencia, no ha implicado una desvalorizacién del ladino o el extranjero, quienes, entre otras cosas, siguen
Coflstituyendo el potencial piblico de estas pintoras, pero hacia el cual ellas evitan hacer concesiones.” En el aspecto
pléstico, tuvieron la genial idea de utilizar elementos paisajisticos con uno ya existente en su tradicién inmediata: los tejidos
~los propios y los de otras etnias—, los cuales refuncionalizan, ya que de vestimenta se convierten en sujeto pictorico.

En 1986, con motivo del Taller Latinoamericano de Educacién que tuvo lugar en Antigua Guatemala, organizado
por la UNESCO, realizaron la primera exposicion colectiva; fue alli donde criticos locales y extranjeros les aplicaron el apelativo
de “Iir@wglﬂ@ﬁaqchﬂgelgs”. El adjetivo “surrealista” resulta muy ambiguo, ya que remite a una precisa corriente
europea vanguardista. Caso aparte es un filon surrealista que atraviesa toda la historia del arte, con imédgenes que intentan

25__



%

representar zonas nocturnas y profundas de la sique, y que puede encontrarse en maestros tan lejanos en el tiempo
como Bosch , Piranesi, Goya , Dal{ o De Chirico. Quizs estas pintoras estén mds cerca del “realismo magico” latinoamericano:
por primera vez se tratarfa de una version elaborada por artistas indigenas para expresarse a si mismos, mientras que
tradicionalmente ha sido a la inversa: los artistas no indigenas tratan de expresar una realidad ajena. El mundo interior
antiheroico de los surrealistas plasmado con técnicas de aparente simplicidad, es en realidad resultado de sofisticadas
elaboraciones intelectuales. Las pintoras comalapenses, al contrario, no intentan fijar sus conflictos intimos desatando el
subconsciente con la ayuda de cédigos y simbolos herméticos, o desconcertar irreverentemente, y mucho menos proponer
una revolucién a la manera surrealista. Las artistas indigenas coinciden con los surrealistas en el interés y aprecio por un
tipo de conocimiento alternativo de tipo intuitivo —considerado superior—, enraizado en el mito o en lo que algunos estiman
la magia. El animismo estd profundamente radicado en la cosmovisién indigena, como indica Marco Magrassi:
¢ La vision cosmogénica de los mayas consta de un animismo muy radicado, segin el cual todo lo creado

esvida. Lo son las estrellas, el agua que inyecta fertilidad a la vida y el sol que la calienta. (...) La tierra

es sagrada en cuanto genera el mafz, alimento base de la dieta maya. El mafz, entonces, es parte del

ciclo vital, as{ como materia primigenia. El Popol Vuj cuenta que Dios al considerar el fango demasiado

suave y demasiado dura la madera, haya decidido que el primer hombre fuera creado de mafz. En sus

cuatro colores: blanco, amarillo, rojo y negro, el maiz simboliza hoy la humanidad entera.®

Adelina Nicho Cdmez vive como propia y cotidiana esta visién: “para nosotros los indigenas, todo lo que existe en
la naturaleza tiene su espiritu, cuando un volcan hace erupcién es como si llorara y junto con él sufren las montaiias, los rfos
y todo lo que le rodea.”® Otro punto de encuentro reside en la descontextualizacién y yuxtaposicion de los elementos
figurativos —reales y fantdsticos— que aparecen en composiciones pictoricas sumamente sugestivas. Estas pintoras dan un
salto cualitativo en su tradicidn pictdrica, pues aunque parten siempre de la observacion de la realidad, no se contentan con
representarla, sino que dan una interpretacién muy subjetiva de ella.

Aunque la pintura de los hombres se caracteriza por ser “primitivista”, en el sentido de volver familiar lo extrafio,
se encuentran esporadicamente intentos similares a los de las pintoras surrealistas: volver extrafio lo familiar. La atmdsfera
de gran quietud e inquietud de algunos cuadros no obstante su figuracion realista, como en Viendo seriales en el cielo
(1980), de Santigo Tuctuc, donde el tiempo parece detenido. De tema onirico: So7id como estd el interior de la iglesia de
Comalapa. Un suerio de Andrés el pintor una muchachita abla con él frente en la cruz dice que te llama pero al momento
se desaparecio (c. 1940), de Andrés Curruchich.

En las obras de estas pintoras aparecen personajes y objetos reales que adquieren un halo fantdstico al descon-
textualizarlas, como en la hermosa Zuna de Xelajii (1992), de Paula Nicho. La “chagallesca” figura femenina se recuesta
delicadamente en el brillo de la media luna que flota entre nubes espesas; la atmdsfera poética aparece amenazada por la
irrupcidn de murciélagos, acaso portadores de malos augurios. Algunas obras tratan de la animacién de lo inanimado como
montafias con figura y rostro de mujer. Algunos lienzos son transcripciones del mito, como la creacién de los hombres de
palo relatada en el Popol Vuh. También puede apreciarse una especie de alegorfas; se trata de composiciones de figuras,
cada una con una carga semantica simbélica precisa, que intentan dar cuerpo a una idea o valor; pero la excesiva intelec-
tualizacién de varias de estas obras va en desmedro del efecto meramente estético.

El discurso pldstico de las pintoras comalapenses estd intimamente emparentado con el artesanal, ya que su
formacién como tejedoras ha sido determinante y se percibe directa o indirectamente en su obra. Este aprendizaje y oficio
previo las aventajé en el conocimiento y uso del color y el disefio, asi como en la precision y el acabado de un objeto
considerado como uno de los mds preciados y representativos de la cultura indigena. De manera sumamente original, ellas
transcribieron al lienzo muchos de los elementos figurativos del tejido, el que ha llegado a adquirir un papel protagénico,
marcando asi un hito en la pintura comalapense.

El tejido aparece en varias modalidades dentro la composicidn plastica. Como cobertura de la tierra madre, incluye

la figuracion de seres miticos, como la serpiente emplumada de la cosmogonia maya. Los tejidos pueden cubrir una superficie
considerable del lienzo o ser transcripcion total y Gnica.



Una mirada panordmica sobre la produccion pictérica comalapense desde sus inicios hasta 1a fecha, revela cambios
que se han ido dando paulatinamente, fruto de experimentacién y experiencia. En general, van desde lo elemental hasta lo
complejo; de lo general a lo particular, pero no mecnicamente en la misma medida o importancia cuantitativa y/o cualitativa.
Se puede observar la transformacién en aspectos como: de la rigidez al movimiento; de la desproporcién a la proporcién
relativa entre voltimenes y medidas; de los colores elementales a una mayor riqueza de la gama; de lo angular a lo curvo; de lo
plano a lo realzado; de la luz plana a una mis esfumada; de la sencillez y sobriedad compositivas a la complejidad y abundancia;
de superficies pequefias a otras mds extensas, del realismo a la fantasia. No obstante, el proceso no es mecdnico, pues actual-
mente conviven corrientes diversas que constituyen opciones plésticas viables, sobre todo para los pintores primerizos.

Segiin algunos, la pintura de Atitldn surge un afio antes que la de Comalapa: dan como fecha inicial 1929, cuando
el fundador de la corriente actualmente mas importante —la de San Pedro La Laguna—, Rafael Gonzdlez y Gonzdlez (1927-
1996), realiz6 su primer cuadro. Este artista no ejercié un magisterio directo porque se traslad a vivir en otra region, pero
ensefi6 a distancia y esporddicamente a sus descendientes.* Se constituy6 una especie de dinastfa pictdrica local, representada
por una trilogia: Pedro Rafael Gonzdlez Chavajay y Mariano y Matias Gonzdlez Chavajay, nieto y sobrinos nietos respecti-
vamente, del maestro Gonzalez y Gonzalez. Otra figura fundadora es la de Juan Sisay (1921-1989), nacido en Santiago, quien
comienza a dedicarse de Ileno a la pintura alrededor de los afios cincuenta y realiz6 una importante divulgacién de la pintura
indigena en el exterior. La labor del maestro Sisay ha sido continuada por sus discipulos y ayudantes Manuel Reanda Quiejti
y Miguel Chévez, y también por sus hijos, Juan y Miguel, extraordinarios retratistas. San Juan La Laguna también cuenta con
pintores muy interesantes, como Antonio Ixtamer y Victor Vasquez Temd, entre otros.”

En el departamento de Solol4, de etnia kaqchikel, se encuentra el lago de Atitldn, rodeado de tres volcanes. Es uno
de los parajes mds bellos del altiplano occidental y en su orilla se encuentran varios pueblecitos de origen tz'utujil.
Tradicionalmente fue una zona agricola, de pesca y de comercio, pero aun asf se ha hecho necesario que los habitantes bajen
anualmente a la costa para completar los ingresos indispensables para la subsistencia. Durante el conflicto armado la
produccion artesanal y artistica, en calidad de producto de exportacidn, se incrementé porque constitufa una via econémica
relativamente segura para ganarse la vida: salir al campo a cultivar era peligroso. El turismo, iniciado sistemdticamente en
la década del cuarenta, actualmente constituye la fuente principal de ingresos en los centros donde se produce pintura:
San Pedro La Laguna, San Juan La Laguna y Santiago Atitldn. Aunque los primeros pintores fueron autodidactos, posterior-
mente se han establecido talleres que emplean gratuitamente aprendices con el fin de incrementar las ganancias, y no
precisamente para formar discipulos. Actualmente, los jGvenes se han percatado de que la pintura puede convertirse en
oficio redituable y esto ha motivado que exista una gran cantidad de pintores, no todos de primer orden. A diferencia de
Comalapa, las mujeres pintoras son raras. Los artistas atitecos han mostrado una gran habilidad para promocionar su
produccién: han logrado un mercado estable dentro y fuera del pafs. Un caso emblemitico es el de Benjamin Gonzdlez,
hermano mayor de los Gonzdlez Chavajay, quien abandon su profesién de maestro de educacién primaria para convertirse
en exitoso promotor de la empresa pictérica familiar.®

Las caracterfsticas de fondo de la pintura atiteca no difieren en mayor medida de las comalapenses, y en un sentido
general, de las de una pintura #aive, ya ampliamente explicadas y que evitamos repetir. Los numerosos pintores trabajan
temas y técnicas de manera similar, lo que dificulta el analis detallado por lugar, familia o autor. Es preferible un acerca-
miento panordmico que destaque aquellas obras que ilustren los rasgos caracteristicos de esta escuela, sea con un pintor
0 una obra que posean un registro total o parcialmente original. Existen, sin embargo, algunos rasgos esenciales que distinguen
la pintura atiteca: un mayor realismo temdtico que frecuentemente alcanza el drama; figuraciones plésticas poco agraciadas
811. el sentido convencional; asf como el sugestivo uso del color y la luz —el claroscuro— que crea atmdsferas cargadas de
misterio o inclusive, tenebrosas. Parte de la produccién tltima de artistas como Abrahan Batzin o Miguel Chavez, presenta
puntos de contacto con la pintura culta.

El cuadro o la anécdota narrativa aparecen plasmados en el propio universo costumbrista cotidiano y festivo.
Ademds de las escenas convencionales, se encuentran algunas estampas que retratan mds de cerca la intimidad doméstica,
como £l basio de temascal (1976), de Manuel Reanda, con un estudio anatémico, singular dentro de este tipo de discurso
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plastico, de la familia desnuda que se prepara al tipico bafio de vapor. La iconografia abundante y detallada de las ocupa-
ciones u oficios, sobre todo el del curandero, ha conducido a algunos a afirmar la existencia de un subgénero especifico.%
De Manuel Reanda Quiejd puede sefialarse: El médico curandero (1975), y de Martin Ratzdn Reanda, un cuadro vigoroso
sobre el parto Maternidad, (1982), en el cual sobre un fondo negro se destacan los miembros y la expresion tensos de la
parturienta, de rodillas, sostenida por un hombre y una mujer, en contraste con la impasibilidad de los otros sujetos.
Hay obras que plasman aspectos menos idilicos de la vida familiar y comunitaria, develando lacras sociales endémicas, como
el alcoholismo. Eventualmente pueden aparecer objetos ajenos a la propia cultura percibidos como amenazantes
o desconcertantes, como en algunas obras de Ixtamer o Vdsquez Temd.

La pintura de ceremonias o ritos propios de los indigenas deja testimonio de un submundo que dificilmente se

exhibe ante los otros en la vida real, y por lo tanto en su registro plastico aparecerd siempre con un halo shamdnico.

Un verdadero leitmotif es Maximén: Juan Sisay lo fija de cuerpo entero mientras recibe el culto de los fieles, en el cuadro
homénimo, Maximén (c. 1960).™

Ademas de la fijacion esporadica de catdstrofes naturales, a partir de los afios noventa se ha constituido un pequefio
grupo que se propone atrapar la violencia historica inmediata. La otra cara de la postal turfstica. A veces, sin embargo, ocurre
que la urgencia del testimonio enfatize el pathos y obvie el discurso meramente pldstico. Destaca el sanjuanero Antonio
Ixtamer, a veces en colaboracion con el escultor Achetit. En su diptico Los frutos de la violencia y los frutos de la paz
(1997), Ixtamer realiza dos composiciones realistas y alegoricas simultineamente. La que se refiere a la violencia presenta
en primer plano a unas plafiideras que abrazan los cadaveres tendidos y se inclinan ante ellos —una especie de Piedad
aborigen—. La mancha roja de la sangre derramada contrasta agresivamente con los rostros y miembros céreos y con el
tono cetrino de la camisa de uno de los muertos. En los planos medios y posteriores, el cortejo flinebre de harapientos se
difumina por el camino; al fondo y a los lados, los blancos de un cielo lechoso y el de las casas devastadas, ornadas con cintas
negras. Temas insélitos, como los huérfanos de guerra o la emigracion del campo a las 4reas marginales urbanas, documenta
Antonio Ixtamer, con obra de indiscutible valor testimonial.

El paisaje tipico del lugar —el volcan, el lago— aparece frecuentemente como telon de fondo y los follajes son
reproducidos con detallismo de virtuoso: cada hoja se pinta por separado. En la reproduccion de espacios abiertos rurales
existe todo un filon dedicado a las escenas del cultivo y la cosecha de diversos productos agricolas, que se ha convertido en
un modelo con variantes y en una especialidad muy apreciada por el piblico. Destacan por su habilidad decorativa Mariano
y Matfas Gonzdlez Chavajay en la reproduccion tridimensional de las cerezas del café o los copos de algoddn, por medio
de puntos realzados que imprimen una calidad tactil al 6leo.

Caracterfstica de la pintura atiteca es la experimentacion con el uso de la luz y del color, tanto en las escenas al aire
libre como en las internas. La costumbre peculiar de celebrar un mercado de noche coloca bajo una luz insélita una escena
tradicional, y ofrece a los pintores un espacio valioso para ejercitarse en el juego de luces, como lo capta José Antonio Pur
Gonzalez con su Mercado de noche (1993). Las escenas que reproducen la luz de candelas —objeto convertido en leitmotif—
sobre fondos oscuros exhiben una perfeccion casi manierista para el claroscuro. La luz crea atmdsferas enigmaticas,
fluctuantes entre el suefio o la magia, sobre todo cuando la temdtica se refiere a ritos o costumbres propios de la cultura
indigena. Antonio Ixtamer disefia irreales volcanes turquesas o anaranjados, o contrastes entre los celajes pastel y las figuras
terrestres y oscuras. Rafael Gonzalez y Gonzalez ofrece un espectro casi completo de la paleta en Za procesién de San Pedro
La Laguna (sf.), que se acopla acertadamente al barroquismo compositivo.

Variaciones sobre el paisaje lacustre, a diferentes horas con diferente luz, las realiza con conocimiento de la
expresividad cromatica, Pedro Rafael Gonzélez Chavajay, aplicando gamas delicadas o exageradas, a veces casi fosforescentes.
La luz que Miguel Chavez imprime a su Mercado (1997) es luminosa y crea volimenes, sobre todo por el uso muy bien
dosificado de pinceladas blancas. Colores fuertes —rojos muy vibrantes— dominan la paleta de Emilio Gonzdlez Morales.
Una luz més brillante y plana utiliza José Antonio Gonzilez en sus coloridos mercados poblados de figuritas colocadas en
composiciones cuidadosamente balanceadas. Algunos autores prefieren un uso menos brillante y mas difuminado del color,
como Rafael Gonzdlez y Gonzalez o algunas veces Visquez Temo.



Coherente con el realismo predominante, la linea del dibujo es precisa y recorta las figuras con nitidez, sobre todo
cuando se trata de los primeros planos, como puede observarse en £/ brujo (s. f.), de Juan Sisay. Un detallismo exacerbado
presenta Emilio Gonzdlez Morales en Mercado (1998), en donde los productos de artesania aparecen nitidamente
reproducidos, igual que los tejidos de las camisas de los hombres. Mariano Gonzdlez Chavajay disefia escrupulosamente
figuras humanas, objetos y follajes. En Corte de algodon (1988), reproduce puntillosamente los copos de algoddn que
forman un manto que cubre a mitad las figuras de los campesinos, y se va convirtiendo en una alfombra blanca al disolverse
en la lejania.

Un elemento que identifica inmediatamente la pintura de Atitldn son las figuras humanas, generalmente
personajes-tipo no particularizados. Los indigenas, casi siempre de cuerpo entero, pero en posiciones variadas, presentan
un aspecto y color lefiosos, con miembros frecuentemente largos y desproporcionados, y expresiones impenetrables
o dolientes. Ocupan una parte considerable del lienzo. Inicialmente las figuras aparecian alargadas, desproporcionadas
y rigidas, aunque tltimamente algunos pintores tienden a utilizar los cdnones de la pintura occidental, probablemente como
fruto de estudio y/o practica, o respuesta a la demanda. Victor Vasquez Temé ofrece excelentes ejemplos porque la exagerada
desproporcién —que a ratos parece deliberada—, alcanza una insélita expresividad que puede interpretarse como la exal-
tacion del trabajo realizado con los pies y las manos desnudos. Aparecen figuras muy rigidas y pequefias en las obras de José
Antonio Gonzalez que cumplen una funcién compositiva: poblar el lienzo, y otra ilustrativa: describir costumbres. Dentro de
la presentacion hierdtica predominante —frontal o de perfil— resultan muy peculiares las posiciones que propone Visquez
Temd, en caprichosas contorsiones y distorsiones geométricas. Las figuras humanas aparecen casi siempre en grupo:
cortejos, procesiones, bailes, curaciones, trabajo agricola, mercado, etc., y casi siempre en evidente desproporcién con el
resto de formas circundantes: muebles, iglesias, drboles, casas, etc., con obvios errores de perspectiva. Hay intentos por dar
movimiento: un indigena aparece de espaldas cargando un cacaxte y con los pies alzados al caminar en En Cerro de Oro Atitldn,
Cortando café (1987), de Mariano Gonzdlez Chavajay. Algunos torean y otros corretean al torito en Quema del torito.
Chichicastenango (1996), de Antonio Coché Mendoza. No obstante, también hay pintores que han optado por una figuracién
mds realista, para lo que utilizan el sombreado, la proporcién y la perspectiva, logrando asi dar volumen y a veces movimiento,
como se aprecia en Adoracion a Maximon (1991), de Miguel Chavez. Algunos rostros de las figuras, como los plasmados
por Victor Visquez Temd, Mariano Gonzdlez Chavajay, Matias Gonzdlez Chavajay o Antonio Ixtamer, recuerdan por su
frontalidad impasible los iconos bizantinos. Pétreos y muy excavados, ofrecen una mirada lejana o paradéjicamente angustiosa.
Logra con gran eficacia expresiones y gestos de dolor, al subrayarlos con movimientos de manos y brazos, Felipe Ujpan
Morales, en Adoracion de Pascual Abaj (1998). En la pintura atiteca es casi inexistente la figura del “otro”, aunque si aparecen
figuras y lugares de otros lugares pintorescos del altiplano.

El retrato es mucho menos practicado por los pintores de Atitlin. No obstante, algunas obras muestran diferentes
registros. Existen versiones bastante elementales, como los de cuerpo entero de Nicolds Reanda Quieji. De acuerdo con
los pardmetros convencionales occidentales, los rostros no particularizados resultan poco agraciados: alargados, terrosos
€ inexpresivos. Sin embargo, esta especie de méscaras atdvicas, sumamente interesantes por la inconfundible sobriedad de
recursos utilizados anteriormente por Reanda Quiejd, expresan, a pesar de su petrificacién, una admirable autenticidad.
Una excepcion la constituye la caracterizacién de los rostros y cuerpos en Familia Reanda (sf.), donde aparece incluido
el propio autor. Una via intermedia se aprecia en Cofrade y su mugjer (1981), de Abraham Ajcac.

. Los hermanos Sisay, duefios de un registro impecable, ya en la 6rbita del discurso pldstico culto, logran atrapar con
riqueza de color y luz, pero al mismo tiempo con admirable sobriedad, el retrato también interior de los personajes, vistos
muy de cerca y destacados de frente o de medio lado sobre fondos negros. El preciocismo nunca es gratuito: la linea es
precisa y cuidadosa en los contornos; los voldmenes logrados con uso impecable de luces y sombras; el color nunca estridente.
L.OS Sisay cruzan la linea de la pintura naive con mano segura, y se colocan con pleno derecho dentro de los cidnones
rigurosos de la pintura culta.

Los elementos compositivos preponderantes en la pintura atiteca son las figuras humanas, usualmente colocadas
en el plano anterior de la superficie. Estos frisos o bandas horizontales o diagonales pueden comprender pocas figuras,
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usualmente dos, cuando se trata de una pareja, como con el leizmotif de los cofrades. Hay obras donde las figuras desafian
la ley de la gravedad, como en algunos lienzos de Nicolas Reanda Quieju. Por lo general, la composicion es coral y las
figuras aparecen en posiciones diversas para dar ritmo a la obra, a menos que no se trate de un desfile o cortejo, aunque
estos casi nunca son captados figidamente de perfil, sino que utilizando diversas tecnicas de perspectiva y composicion que
captan un movimiento en serpentina o en diagonal. Victor Vasquez Temo en El posade (1997) o Manuel Reanda Quieju en
La carrera de San Juan (1976), logran un efecto de cercariia de las figuras; el primero con la perspectiva lineal y el segundo,
con la atmosferica. Antonio Ixtamer utiliza la perspectiva lineal para realizar composiciones de figuraciones multiples:
cubre la parte central anterior con las figuras y, luego, las retrocede y empequehece, como en un embudo, hacia atras, a veces
utilizando una direccion diagonal para imprimir mayor dinamismo a la escena. Hay composiciones en las que se utilizan
pocos elementos figurativos, como en los varias veces citados Sisay o Reanda Quiejl, pero tambien hay otras barroqui zantes
en las que los pintores cubren obsesivamente el lienzo, como en la pintura agricola de los hermanos Gonzalez Chavajay.
O el desfile interminable de Rafael Gonzalez y Gonzalez en La procesion de San Pedro La Laguna (s.£.).

Existen muestras de composicion geometrica que imprimen un sentido de estabilidad a la obra. Jose Antonio
Gonzalez, en una obra sin fitulo de la iglesia de Santiago Atitlan (1990), realiza puntillosas variaciones sobre formas
triangulares: el timpano de la iglesia, la escalinata, los dos nucleos de figuras laterales y el posterior hacia la izquierda.
Una composicion estricta, casi matematica, proponen las obras de Abraham Bat7in, en donde es frecuente que cada figura
encuentre su contraparte.

La falta de conocimiento o dominio de las tecnicas de perspectiva imprime un caracter peculiar a las obras anteriores
de Nicolas Reanda Quieju, donde no hay practicamente diferencia de tamano entre las figuras anteriores y posteriores.
O en Fiesta en la cofradia (1994), de Matias Gonzalez Chavajay, donde la marimba y sus ejecutantes estan captados desde
un punto de vista diferente al del resto de los otros elementos compositivos.

Algunos artistas de Atitlan han optado por el uso de estrategias de la pintura culta o utilizan con soltura tecnicas
diversas, sobre todo en lo que se refiere a la luz y el color. Bastan pequehos detalles para lograr la sensacion de profundidad
cuando el recurso tecnico es acertado: una reducida superficie lateral cubierta por un fragmento del firmamento es todo lo
que necesita Manuel Reanda Q. en La carrera de San Juan (1976). El diseno de figuras que progresivamente se empequehecen
y empalidecen, como estrategia de perspectiva, es constante, como lo demuestra Miguel Chavez en Mercado (1997),
con esenciales pinceladas de color que dan la ilusion de los personajes vistos de lejos. O con mayor detalle, pero siempre
eficaz, el impecable San Antonio Palopo (s.f), de Jose Antonio Gonzalez. Muy originales las vistas aereas que caracterizan
la pintura de Abraham Batzin, quien ofrece un punto de vista inedito que vincula una extraordinaria maestria del color con
superficies brillantes y nitidas, para representar escenas domesticas u otras sumamente vistosas, como el mercado.
Ciertamente un tipo de discurso plastico como el suyo puede caer, a largo termino, en lo repetitivo, pero tambien puede
encontrar nuevos canales expresivos donde aplicarse, como el design.

El panorama de la pintura atiteca desde sus incios hasta la fecha revela un recorrido similar al comalapense, que en
lineas generales va de lo sencillo a lo complejo.™ Sin embargo, la Escuela de Atitlan presenta como tendencias caracteristicas
la sostenida experimentacion de sus propios rasgos, especificamente: el claroscuro que imprime dramatismo a las escenas;
la testimonialidad mediante el tratamiento realista de la tematica individual y social; un cierto manierismo tecnico repetitivo.

Muy peculiar es la apropiacion de algunas estrategias de la pintura culta que, reelaboradas, constituyen obras de hibridacion
cultural, a veces logradas, a veces, no.

Ton, EL EstABON ENCONTRADO

Un caso aparte es el de Francisco Tun (Guatemala 1948-1989), pintor “anomalo” dentro de la historia de la plastica
contemporanea guatemalteca. Transgresor en vida y obra: una especie de genuino artista “maldito” de barriada urbana
guatemalteca. En los ahos setenta gozo de fulgurante y breve exito dentro de un pequeno circulo de entendidos, y cayo en



el olvido hasta muy recientemente.” Eran los afios en que Guatemala iniciaba un proceso de industrializacion, y el tejido
urbano de la capital crecfa desordenadamente, creando falsas expectativas de bienestar y consumo en una clase media
emergente, que, sin embargo, contaba con mayor acceso a las fuentes de educacién y cultura. Paralelamente, la violencia
politica se desataba con una guerra civil no declarada. No obstante, dado que no existe una relacién causal mecdnica entre
arte y contexto, y habfa espacios minimos para la disidencia, se vivio un fugaz y brillante periodo de apertura y actua-
lizacién estética hacia el exterior, y al mismo tiempo, se llevd a cabo la inscripcion de la pldstica guatemalteca en los
movimientos de vanguardia transnacionales del momento, lo que enriquecié notablemente el discurso pléstico culto.
Surgieron los primeros criticos y coleccionistas que seguian de manera sistematica la produccién pictdrica local; tambien
grupos de primer orden, como Vértebra, donde precisamente Ttn encontrd colegas y amigos. Hacia finales de los afios
setenta arreci6 1a represion y se instal una seria crisis econémica, que en el campo artistico determind, con las excepciones
de rigor, silencio, exilio, metdfora o conformismo. La vitalidad experimental de la pléstica guatemalteca fue momentdnea-
mente frenada.

Ttn es inencasillable: no puede catalogarse ni como 7aif, ni como abstraccionista, ni como académico, aunque
en su obra €l, genial autodidacto,” presenta rasgos de todas estas tendencias. Muchos textos dedicados a la pintura primitivista
o naive guatemalteca lo mencionan, y expresan la dificultad de colocarlo de lleno dentro de estas corrientes pictéricas.
Tin presenta una contradiccién insoluble: por una parte, su origen indigena, el autodidactismo, el desconocimiento de
las reglas académicas; por otro, el intuitivo manejo de algunas estrategias comunes con la pintura culta contempordnea,
aunque sin proponérselo deliberadamente. Acaso la clave justa de lectura resida en que Tin se adelant6 al paso del tiempo
y logré conformar un visionario espacio de hibridacién pictérica mucho antes del surgimiento del debate étnico-cultural;
un esbozo de imaginario colectivo en donde un indio o un ladino puedan encontrarse y reconocerse. Ciertamente, al comparar
su obra con el discurso pléstico de los pintores indigenas, este aparece sumamente conservador, y quizas solo se puedan
encontrar puntos de contacto con el maestro Ajpacajd, por la chatura de las figuras y la economia de trazo, aunque carece
de la tensién incisiva de Tdn.

Popular y refinadisimo al mismo tiempo, Tin se revela como verdadero maestro de lo esencial. Su discurso pldstico
lacénico, de sencillez profunda y dificil de elaborar y de apreciar, devela sin retérica el drama cotidiano fntimo y colectivo
del hombre guatemalteco urbano y rural. Francisco Ttin abstrae las formas y traza un riguroso disefio, olviddndose casi del
todo del volumen y la perspectiva, se trate de edificios, casas o montafias, que a veces penden peligrosamente desafiando las
leyes de gravedad. A las diminutas siluetas humanas, que parecen dibujadas por una mano infantil, esparcidas sobriamente
por la superficie, solas o en rebafio, les basta un alzamiento de brazos para comunicar inmediatamente jtbilo primigenio,
desconcierto o dolor. En Elecciones (1974), los hombrecitos suben y bajan como hormigas tres imposibles montafias oscuras
cuyas siluetas se recortan sobre un alegre fondo amarillo. La verticalidad de estas figuras encuentra un contrapunto en la
horizontalidad de las tres lineas rojas que cruzan la parte superior —tres caminos— donde se avizora otro hombrecito en
direccién contraria —o en ninguna—. El esfuerzo hiperbdlico para llegar a una supuesta mesa electoral evidencia con gran
sentido del humor un proceso que seguramente se demostrard igualmente absurdo.

Tin radiograffa el paisaje urbano o rural verdaderamente guatemalteco, porque de un manotazo le borra la alegria
solar. Su paleta carece de lugares comunes. La gama terrosa de los aceitunas, los marrones, y a veces los impenetrables
violetas y azules, revela en bloques solidos el desgarrado rostro del pafs, eliminando puntillosamente los riesgos del
anecdotismo.  Algunos toques de color; como los techos rojos, un lago azulisimo o figuritas de animales como un perro o una
paloma, aligeran el drama y revelan graciosamente o con ironia el gran secreto de Tan: la lacerante ternura. El espacio,
frecuentemente monocromitico, aparece interrumpido por caminos unidos entre si como vasos comunicantes que no
parecen conducir a ningtin lado. La tierra se muestra hendida con trazos minimos y por aquellas famosas “venas abiertas”
que Galeano diagnosticaba. Paisajes elementalisimos, abismales, de una sencillez engafiosa. Colorista triste, folclorista

su’l anécdota, abstraccionista sin saberlo, Tdn desafi6 lo obvio. Serfan desacertadas e injustas las comparaciones, porque
Tin es simplemente Tiin.

3



ESPECULACIONES Y PERSPECTIVAS FINALES

La pintura maya contemporénea se inscribe dentro del proceso de transformacién de los indigenas guatemaltecos
del rango de objetos a la categorfa de sujetos histdricos, un proceso actualmente en curso. Este discurso pldstico constituye
un corpus significativo dentro de la historia de la pintura guatemalteca de este siglo. Los artistas involucrados en €l han reali-
zado una apropiacién creativa de un espacio de quehacer estético, anteriormente vedado; han dado luces al silencio secular
de los indigenas. Actualmente se colocan y conviven como lenguaje plastico alternativo, y ya no marginal, sino paralelo
y paritario frente a los discursos cultos y oficiales. Es una pintura que ha logrado trascender las fronteras, sea por sus propios
valores, por la tenacidad de los ejecutantes, o por la habilidad demostrada en el manejo de su propio circuito de distribucién.

Este discurso ha fijado escenas actuales y desaparecidas de indiscutible valor etnografico que, con el paso del
tiempo, se convertirdn en documentos histdricos. Su confiabilidad testimonial en lo referente a ritos ceremoniales y costum-
bres cotidianas es importante, aunque frecuentemente permanece, como es usual en los modelos 74if, en una esfera
estrictamente descriptiva y no interpretativa o expresiva. Los artistas mayas han preferido callar, salvo muy raras excepciones,
las tragedias colectivas inmediatas o ancestrales, y permanecer dentro del universo candoroso de la ingenuidad. Algunos
han incursionado en las raices culturales ancestrales para tomar conciencia de su identidad y elaborar un lenguaje que se
expresa con estrategias sugestivas. Dentro de los limites de su género, la calidad del discurso pldstico guatemalteco
se distingue por la precision, el colorido y el virtuosismo formal, que singularizan a escenas pintorescas o enigmaticas que
reproducen el paisaje del altiplano y la riqueza cultural de los indios guatemaltecos.

Durante su recorrido a partir de los afios treinta hasta la fecha, la pintura maya contemporédnea ha sufrido cambios,
que van desde la sencillez hasta la complejidad, por el progresivo refinamiento de las técnicas y el acercamiento a los
c6digos del arte culto. Sin embargo, no es una via unidireccional, ya que actualmente coexisten una gran variedad de registros
que cubren, precisamente, esos dos polos, como alternativas discursivas para los pintores consagrados y los primerizos.
En efecto, la porosidad de algunas obras y pintores revelan apertura y contaminacién en timidos espacios de hibridacién,
que todavia no encuentran su contraparte en los pintores cultos. Puede también considerarse este fendmeno al revés:
el esfuerzo de los pintores cultos o académicos por lograr la sencillez, en principio no deliberada, de algunos pintores
naifs.”* La ingenuidad de visién no implica un retorno imposible a la percepcion y representacion infantiles. El ojo inocente
es irrecuperable, pero si es factible reelaborar la mirada ingenua para lograr artificiosamente la esencialidad y la realidad
plastica invariable; la magia antigua atemporal o la de la realidad cotidiana. La pintura zaif provoca la ilusién de estar viendo
el mundo por primera vez. La maravilla de la revelacion.

El pintoresquismo /ight de tanta pintura folclorizante empuja a un balance negativo desde un punto de vista
cuantitativo: la exageracion de la propia identidad cae en lo banal y vacio, como intrascendentes son las técnicas repetitivas
utilizadas de manera mecénica. Esconde, mds que revela, esta pintura retdrica e ilusionista. Mds patética alin resulta
la obstinacién por injertarse pasivamente en el discurso académico, perdiendo asi, en Gltima instancia, la autenticidad,
por el deseo no tan subliminal de contentar al ptblico o al propio ego. Esto no se aplica a los pintores motivados por validas
razones de bisqueda estética que libremente deciden cruzar la frontera entre el arte culto y el popular. La apertura, cada vez
mayor, de espacios experimentales para su discurso pldstico —de amplias posibilidades por tradicién y creatividad—,
dentro de los moldes arquetipicos rigidos y convencionales de la pintura zaive, o con la creacion de nuevos marcos de
referencia, virtualmente existentes, es casi un hecho. Es probable que este trabajo conforme espacios —esos si no confor-
mistas, sino conflictivos— de hibridacién cultural, sedes de un hipotético imaginario colectivo, propicio para el encuentro
y la convivencia intra e interétnica. El nivel de la pintura maya contempordnea se eleva cualitativamente en la obra de
algunos pintores, no tanto por tocar una tematica inusual, sino sobre todo por la audacia experimental de nuevas estrategias
formales que se demuestren acertadas para interpretar e ilustrar su mundo. En los mejores casos se percibe una tension
interna —hasta donde esto es posible en la rigida codificacion de este tipo de pintura— que intenta trascender lo bucélico

o lo idilico domesticados, aunque, hasta la fecha, muy pocos han logrado expresar la conflictividad que signa la convivencia
étnica en Guatemala.



Hemos tratado de realizar una lectura matizada de la pintura maya contempordnea que tenga en cuenta las
interrelaciones entre factores intrinsecos y extrinsecos, pero hemos tenido presente la dificultad que representa lanzarse
a experimentar dentro de un género tan hipercodificiado como la pintura naive. El balance es provisorio porque esta
pintura —en origen y de alguna manera, pintura de resistencia cultural— actualmente se encuentra insertada en un contexto
en plena fermentacion y crisis, por lo que solamente es posible vislumbrar el horizonte. Especulamos sobre su futuro:
preferimos considerarla como ventana o puerta siempre abierta y no como puerto de llegada. Un puente tendido al enriquecedor
y complejo didlogo intercultural. Como significativo aporte estético a un imaginario guatemalteco verdaderamente
mestizo y no como un mestizaje imaginario.
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Estas consideraciones preliminares y otras de {ndole histdrica sefialan de manera minima los contextos donde se genera y se sigue produciendo
la pintura de los autodenominados “pintores mayas contempordneos”. La adopcidn del término “maya” por parte de las etnias indigenas
guatemaltecas persigue aglutinarlas en un ndcleo homogéneo, aunque su procedencia y sus lenguas sean heterogéneas. Esta actitud autovalorativa,
que busca un punto de referencia a su identidad en la antigua cultura y civilizacién maya, ha sido cuestionada por algunos intelectuales ladinos,
quienes sefialan lo que, a su juicio, son fundamentalmente intereses mas prosaicos: econémicos, comerciales o de prestigio social o académico.
Textos polémicos como los de Mario Roberto Morales han abierto nuevos enfoques, por ejemplo: este afirma que basada en una premisa
aparentemente espiritualista de “(...) una (suprahistdrica) conciencia étnica, propiedad de un (transhistérico e inamovible y, por ello, inexistente)
sujeto maya”, los indigenas actuales han creado una deliberada artificiosa “otredad”, que les estd permitiendo un rdpido y eficiente ingreso al
mundo posmoderno, sobre todo en la rama del comercio, el turismo y la cultura. (Morales, Mario Roberto, “Se venden petates de muerto”,
Cronica, Guatemala, Afio IX, Ndmero 435, 19-25 julio, 1996, p. 50). Algunos intelectuales mayas, como Demetrio Cojtf, refutan este tipo de
posicién argumentando que en el fondo se nutre de una actitud ladinocéntrica. (Vid., Blanck, Evelyn y Félix Colindres, “Renacimiento Maya”,
Cronica, Guatemala, Afio IX, Ndmero 436, 26 julio -1 agosto, 1996, pp. 19-24). Serfa muy largo entrar de lleno en el debate étnico todavia abierto
en Guatemala. Sin embargo, es importante sefialar que fuera de algunas posiciones extremistas, en general tiende a privar una posicién de
“integracién paritaria”, la cual deber encontrar los caminos para su efectiva realizacién, como pueden testimoniarlo las repetidas declaraciones
de la Premio Nobel de la Paz Rigoberta Menchid. Plantear el problema desde una vision estrictamente etnicista conlleva el peligro de permanecer
€n un campo y una Gptica predominantemente culturalistas y caer en el etnocentrismo: 1a tendencia a imponer la propia visién y sistema a los
otros grupos en forma pacifica o violenta. Se crea asf una situacién de intolerancia y de exclusion hacia el otro, que puede degenerar en el racismo
disfrazado de nacionalismo. En el caso de las etnias indigenas, estas reproducirfan a la inversa el tradicional patrén ladino de discriminacién. Sin
embargo, resulta innegable el derecho de los grupos indigenas, tradicionalmente marginados, a la autodignificacion, porque esta constituye un
primer paso al autoconocimiento y a la necesaria autovalorizacién que ahora justamente demandan, ya no como objetos sino como sujetos
histéricos de una futura nacién. En este trabajo adoptaremos el término “maya” de acuerdo con la vision y las connotaciones étnicas y culturales
que los integrantes de estos grupos han deseado imprimirle. Nuestra decisién se apoya, sobre todo, en el factor de unidad y autoestima que el
trmino connota, sin dejar de lado el de una diferenciacién evidente pero dentro de la realidad del mestizaje.

6. “Aqui se entiende como arte popular a toda actividad tradicional urbana o rural realizada por determinado pueblo o cultura local; de cardcter manual
(no mecanizada) y doméstica, llevada a cabo mediante el empleo de tecnologia rudimentaria e instrumentos de trabajo sencillos, que da como
resultado un objeto de cultura material que posee valores de cambio y de uso, que tiene varias funciones y finalidades (utilitaria, orato y decoracién)
de acuerdo con las necesidades de la comunidad de donde proviene, y cuyo disefio y forma también estd en relacién con la utilidad a que se le
destine.” Dary Fuentes, Claudia. “Panorama actual de la situacién social, jurfdica y econémica de las artes y artesanfas populares en Guatemala”,
en Tradiciones de Guatemala Nos. 19-20, Guatemala, Centro de Estudios FolklGricos de la Universidad de San Carlos de Guatemala, 1983, p. 133.
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Segiin Arturo Arias, en Centro América el paso modernidad/ posmodernidad de los pafses que atraviesan el proceso de capitalismo tardio, puede
ser similar a lo que él llama el paso del semifeudalismo a la modernidad desigual, donde conviven elementos de “subdesarrollo” a la par de otros
“desarrollados”. Sostiene Arias que Guatemala posee una peculiar cultura propia que la hace menos permeable a una apropiacion pasiva de los
modelos transnacionales. Arias, Arturo, Hombres de maiz: ;génesis de la narratividad posmoderna?, Centroamericana, Roma, Bulzoni, No. 6/7,
1996, pp. 55-67.

El término “ladino” se utiliza comtinmente en Guatemala para denominar al individuo mestizo, que rechaza reconocerse en los rasgos fisicos,
costumbres y tradiciones propias del indio, porque se considera racial y culturalmente superior e incontaminado. El ladino habla espafiol y sus
modelos culturales son occidentales; pero eventualmente, puede habitar en dreas rurales y tener el mismo nivel econémico de un indio. Cfr.,
Carmack, Robert, Historia social de los quichés, Guatemala, Ministerio de Educacidn, 1979, p. 41. Es reciente la valoracién cultural del ladino:
Vid., Blank, Evelyn, “Entrevista a Marta Casaus ArzQ”, Crdnica, Guatemala, Afio IX, No. 439, 16-22 agosto, 1996, pp. 39-40; la serie de articulos
de Mario Roberto Morales en su columna 4 fuego lento, publicados en el periédico guatemalteco Siglo XX7 en junio y julio de 1997: “Como
construir la identidad ladina”, “Espiritualidad ladina y derecho ladino”, “Todos los ladinos...son, son, son...!”, “Ladino es el que no quiere ser
indio y punto”, “Cémo construir una sola identidad ladina”, “Prontuario para perfilar la identidad ladina”, “Decdlogo ladino (para ordenar el
debate interétnico)”. En lo referente al indio, es importante evitar simplificaciones, pues no es exclusivamente agricultor, sino también comerciante.
Existen indios que en algunas localidades, como Quetzaltenango, segunda ciudad en importancia en Guatemala, son duefios de cuantiosos
negocios y tierras. En lo referente al imaginario ladino en la pldstica guatemalteca contempordnea, Cfr., Méndez de Penedo, Lucrecia, Gdlvez
Sudrez, cronista pictorico, Guatemala, Fondo Editorial Fundacién Paiz, 1992, y Morales, Mario Roberto. “Los iconos del inconsciente”, Crdnica,
Guatemala, Afio VI, No. 253, 27 noviembre - 3 diciembre, 1992, p. 82.

“Con sobrada razon, el indio ha visto en el ladino un verdugo. El ladino ha visto en el ‘indito’, un merecedor del trato que recibe. jCuénto del
ladino se revela en ese diminutivo envenenado! No es sino aplastarlos totalmente con ‘carifio’. Qué refinada crueldad sin limites”, Cardoza
y Aragon, Luis. £/ rio. Novela de caballerias, México, Fondo de Cultura Econ6mica, 1986, p. 745.

El “realismo magico” se refiere, en el contexto latinoamericano, a la apropiacién y reelaboracién creativa de enfoques y técnicas surrealistas que
realizaron algunos escritores, como el guatemalteco Miguel Angel Asturias o el cubano Alejo Carpentier, quienes residfan en Parfs durante el
perfodo vanguardista. En el caso del Premio Nobel Asturias, la originalidad radica en acentuar en clave épica el sincretismo de raices occidentalizantes
(el ladino) y autdctonas (el indio). El universo paralelo pero extrafio del indio encuentra en Asturias, en tanto que escritor ladino de ficciones de
esa época, un sugestivo registro literario, que parece proceder directamente de esa dimension desconocida. El uso de este término se ha extendido
a otras manifestaciones artisticas similares, entre ellas, la plastica.

Vid., Morales, Mario Roberto. “Latinoamérica después del posmodernismo”, Cuadernos de Extension, Guatemala, Universidad de San Carlos de
Guatemala, No.1, junio 1994, pp. 35-36.

Entre ellos: Cabrera, Roberto. “Imaginerfa popular o arte del pueblo: los pintores ‘primitivistas’ de Comalapa”, Alero, Guatemala, Universidad de San
Carlos de Guatemala, 3a. época, No. 30, 1978, pp. 50-65; Asturias de Barrios, Linda, “VIIL. Pintura, tejido e identidad”, Mano de mujer, mano de
hombre: Produccion artesanal textil en Comalapa, Guatemala, Nueva York, University of Albany, State University of New York, 1994, pp. 245-267
(Tesis de doctorado); Lorenzana de Lujén, Irma y Luis Lujan Muiloz, Apuntes sobre la pintura popular guatemalteca, Guatemala, Programa Permanente
de Cultura de la Organizacién Paiz para las Artes, 1988. Un volumen que contiene un nimero importante de reproducciones es el realizado por el
maestro Dagoberto Visquez C.. Pintura popular de Guatemala, Guatemala, Ministerio de Cultura y Deportes, Direccién General de Formacién
Promocién, Extensién y Difusién Cultural, 1987, pp. 91. Muchos de los titulos de los textos criticos reflejan el desasosiego y la polémica frente a la
composicién y a la terminologfa de este movimiento: “;Pintura popular o pintura primitivista?” (Martinez, Ricardo, Banco de Guatemala, 1993);
“;Primitivista, Folkldrica, Popular? Una pintura sin objetivos” (Leiva, René, Critica, Guatemala, 30 noviembre, 1990, pp. 43-44); “El mal llamado arte
primitivista” (Bercidn, Adelma, Siglo XX7, Guatemala, 17 febrero, 1996, pp. 28-29). El presente libro responde precisamente a la necesidad de elaborar
un primer texto que ofrezca un balance critico de la pintura naive guatemalteca, o maya contempordnea, mediante un enfoque multidisciplinario
que abra brecha a quienes en el futuro se ocupen de profundizar y enriquecer estos estudios. Actualmente, permanece abierto el espacio a los
futuros criticos indigenas, pues sélo hemos podido localizar un articulo proveniente de la Agencia Maya de Noticias: Serech, Marfa Julia, “Realismo
mdgico de pintoras kaqchikeles”, Crifica, Guatemala, No. 110, mayo, 1996, pp. 55-56. Para este andlisis resultard necesario emplear generalizaciones,
con la aclaracién previa de que existen excepciones que no pueden ser indicadas cada vez, o de lo contrario, el texto se vuelve pesado.

Cardoza y Aragén, Luis. “La inquietud contempordnea.” Fragmentos de una conferencia en la Universidad Nacional de México, sustentada
en febrero de 1933. (Primera de la serie)”, £l Imparcial, Guatemala, Afio 1V, No. 4113, 17 junio, 1933, pp. 3.

Utilizamos como marco de referencia general términos como “naif”, “primitivismo”, “folk”, etc., porque ya han sido acufiados y aceptados nor la
estética y la historia del arte occidental para una comprensién inmediata y clara con el lector, quien mas adelante encontrard algunas disquisiciones
acerca de la terminologfa. Asimismo, el marco de referencia de este discurso pictdrico encuentra sus bases en los postulados de la pintura naive.
Indistintamente utilizaremos también los términos “maya contempordneo”, por las razones indicadas anteriormente, que responden mds a factores
antropoldgicos que especificamente estético-formales. No ignoramos que pueden surgir nuevos términos y periodizaciones que en un futuro
designen con mayor exactitud este tipo de discurso pldstico. Sin embargo, una especulacién y formulacion de hipotésis en el campo especifico
de la teorizacidn estética supera los limites de este trabajo.

Vid., Bareiro Saguier, Rubén y Miguel Rojas Mex. “La expresion estética: arte popular v folklore. Arte culto”, Lengua, Literatura y Folklor, Costa
Rica, Nueva década, 1988.

La historia del arte define como “primitivos” a los artistas europeos que produjeron antes del siglo XVI y que deliberadamente utilizaban un estilo
arcaizante o aparentemente poco complejo; pero considerar la obra de Giotto o Bosch como de escaso dominio técnico es muy discutible.
La misma palabra también se usa para definir cualquier obra producida por artistas autodidactos de cualquier perfodo, a partir de la edad prehistérica
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hasta la actualidad. Con relacién a la historia del arte contemporz’meo,} este término abarlca diversos mome.ntos y estilos: desde/e% simboli§mo
al art nouveau, hasta el abstraccionismo americano Qe los cuarepta, as{ como al movimiento ruso que fusiona elementos folcldricos, cubistas
y futuristas, de 1905 a 1920, como la Goncharova o el joven Malevich. 5
Rhodes, Collin. Primitivism and Modern Art, Londres, Thames and Hudson, 1994, p.13. La traduccién es nuestra.
Cfr., The Thames and Hudson Dictionary of Art Terms, Londres, Thames and Hudson, 1988.

v, Rhodes, C., 0p.cit. Seguimos de cerca las reflexiones del autor.
Gabellone, Lino. L'oggetto surrealista, Turin, Einaudi, 1977, p. 85. La traduccién es nuestra.
En la segunda mitad del siglo XIX, como respuesta existencial a la soledad del hombre en las sociedades industrializadas y secularizadas, pero
rambién como justificacién paternalista —aunque seria mds exacto calificarla de arrogancia racista— y con el apoyo de teorfas como el darwinismo
social o el monismo de Haeckel, se legitiman la explotacion y el nuevo expansionismo colonial de las potencias industrializadas. Este determinismo
servird como antecedente a las teorfas racistas del siglo siguiente. No obstante, esta visién determinista, empez6 a sufrir cambios cuando
antrop6logos como Lévi-Strauss, con su formulacién del “pensamiento salvaje”, calificaba ese universo como diferente al occidental, pero lo
colocaba a la par en términos cualitativos. En lo referente a la pldstica, todavia en buena parte de la primera mitad del siglo XX se comparaba al
artista primitivo con la obra producida por el nifio occidental, no con la del artista occidental. Esta tendencia a considerar el arte primitivo como
eternamente infantil no es desinteresada: el nifio siempre necesita del padre autoritario y su obra nunca puede tener el valor —estético o comercial—
igual al de los adultos. A lo sumo, los europeos aceptaban que en su pasado muy lejano hubo un perfodo primitivo, y que algunos de estos rasgos
perduraban en zonas rurales y marginales, que inclufan a los enfermos mentales y las mujeres, consideradas estas también como seres minus-
vilidos. Es importante subrayar que el arte naif, en dltima instancia, de su sencillez inicial pretende incorporarse al arte culto; el arte primitivista,
a la inversa, parte de una tradicién culta de la que intenta despojarse.
Gfr., Sdez-Angulo, Julia. “El n2aif un arte de ruptura”, Arfe naif, Jaén, Diputacién Provincial de Jaén, Instituto de Cultura, 1988.
El arte naif posee fronteras difuminadas con otras corrientes o escuelas. Tiene puntos de contacto temdtico-estilisticos con el arte primitivo en
todas sus acepciones, con el folcldrico o popular; con el arte infantil es leve su relacion porque la inocencia desaparece en el adulto, y lo que
parece ingenuidad ya no es natural, sino su deformacién. Algunos rasgos compartidos, como el autodidactismo o la aparente espontaneidad
y antiacademicismo —aunque los 7aifs se sienten pintores—, los materiales de poco costo, podrfan sefialarse con el arte marginal, el arte pobre,
y el arte brut. fr., Néret, Gilles, Les naifs, Paris, Nouvelles Fditions Francaises, 1986.
Por ejemplo, en el disefio de ‘inditos’ guatemaltecos sonrientes, con facciones falsamente occidentalizadas, para un consumo mestizo inofensivo.
En el primer caso, el destinador es un pintor occidental que se dirige a un individuo similar, utilizando una obra elaborada con base en un cddigo
estético comiin (académico-tradicionalista) pero cuyo contenido es “extrafio” (desconocido). Para obviar esta interferencia, el destinador reformula
la realidad en cdnones plésticos comprensibles al destinatario, pero este proceso de neutralizacion ideoldgica inevitablemente desvirttia la realidad
objetiva 0 asunto extra-pldstico. En la pintura maya contemporanea el destinador es un indigena que dirige su mensaje —el objeto artistico— a un
destinatario no indfgena. El destinador utiliza un comiin cddigo icénico realista-figurativista que se remite a la tradicién occidental en su vertiente
naite. el cual no presenta dificultad de descodificacién para el destinatario, al que afiade algunos rasgos o estrategias pldsticas provenientes de su
propia cultura. Semdnticamente, el mensaje-objeto, ademds de la funcién estética, acentdia la funcién de conocimiento inmediato (realidad
cercana pero ignorada), aunque relativo (se evitan temas sensibles), por lo que una funcién fética de convencimiento (develar la realidad) opera
desventajosamente para los indigenas reales (acriticismo). El contexto de produccién es de subdesarrollo econémico y educativo, mientras que
el contexto de recepcién presenta un nivel mayor de capacidad econémica y de acceso a fuentes culturales tradicionales. La tinica interferencia
posible para la descodificacién podria ser el desconocimiento de los asuntos (realidad cotidiana y ritual y/o mégica de los indigenas) que aparecen
elaborados estéticamente. (El “realismo mégico” indfgena tradicional —creado por ladinos para consumo ladino— cambia de destinador: creado
por indigenas para consumo ladino). Es muy importante sefialar que el destinatario no pertenece al niicleo de los destinadores, por lo que al no
compartirse una memoria colectiva se dificulta la creacién de un imaginario colectivo auténtico, en primera instancia para los propios indigenas
y en segunda, a nivel de mestizaje. Pero sf es incuestionable que esta pintura tiene el mérito de haberse apropiado, aunque sea parcialmente,
de un instrumento de comunicacién eficaz que le habfa estado vedado.
Existen algunos intentos serios para catalogar esta pintura. Por ejemplo, Irma L. de Lujdn y Luis Lujdn M., op.cit., proponen “pintura popular
conterpordnea de .....” (seguido del nombre de la localidad), por considerar que “popular” la diferencia de la pintura “culta” urbana y académica,
aunque carece del anonimato; “contempordnea” la localiza temporalmente; “de...” indica la procedencia.
Gfr., Zilbermann de Lujan, Cristina. “Origen colonial de la indumentaria indfgena”, Siglo XX/, Guatemala, 16 enero, 1997. La autora subraya
la mezcla de elementos hispanicos y aborfgenes en esta indumentaria y sefiala que la femenina conserva mds rasgos precolombinos que la masculina,
mds cercana a los modelos espafioles.

Gfr., Barreiro Saguer, R. y Miguel Rojas Mex, gp.cit., Los autores ofrecen un panorama sucinto de los principales movimientos culturales y pictéricos
latinoamericanos de estos siglos.

Vid., Lucie-Smith, Edward. Zatin American Art of the 20th Century, London, Thames and Hudson, 1993.

1bid., p.140.

Resulta imposible, dentro de los limites de este trabajo, trazar un panorama de la pldstica guatemalteca moderna y contempordnea. Algunos datos
referentes a la primera mitad del siglo XX pueden encontrarse en Méndez de Penedo, Lucrecia, “Roberto Ossaye”, Banca Central, Guatemala,
No. 16, enero/marzo 1993, Afio IV, pp. 78-90; “Humberto Garavito”, Banca Central, Guatemala, No. 20, enero/marzo 1994, Afio V, pp. 71-82;
“Glvez Sudrez...”, op.cit.

Cfr., Pinto Diaz, David. “Modernidad y Posmodernidad en Guatemala”, Cuadernos de Extension, Guatemala, Universidad de San Carlos
de Guatemala, No.1, junio, 1994, pp.15-22.
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Esta contradiccion puede ejemplificarse: durante las Ferias de Noviembre, que celebraban el cumpleafos del dictador Ubico —y que constituian e
tinico estimulo y espacio anual para los pintores no indigenas—, paralelamente se exhibfa en vivo a representantes de algunas etnias, como en el caso
de los lacandones. Era la manera de enviar un mensaje justificatorio —ni tan subliminal— de poder y superioridad.

Nos limitamos a sefialar un caso entre varios: el de Isabel Ruiz (Guatemala,1945), quien ha revelado la condicién del indio, rescatando elementos
precolombinos y de la cultura popular mestiza, fusionindolos creativamente con otros provenientes de las mds actualizadas corrientes del arte
contempordneo. La ausencia de didactismo da a su obra una eficacia profunda. Vid., Méndez de Penedo, Lucrecia, “Negra arcadia”, lsabel Ruiz,
Guatemala, Galerfa Internacional de Arte, 1992.

A este propdsito es emblematico el caso de Juan Sisay. Este gran pintor asumié una posicién de intelectual coyunturalmente “orgdnico”
al gobierno derechista del General Miguel Ydigoras Fuentes, quien en la década del sesenta, lo envié fuera del pafs como representativo de una
cultura indigena, concebida en términos un tanto abstractos. El éxito de Sisay se debid ciertamente al genuino aprecio y valoracién que la calidad
indiscutible de su obra desperté en circulos intelectuales y académicos, pero en el aspecto mundano impacté por lo que era percibido
—a la debida y cordial distancia— como pintoresco. De esta manera, el régimen paternalmente exhibfa como un trofeo la figura y obra de Sisay.
Gaitdn Lara, Delia y Lesbia A. Ortiz. “La pintura popular de Comalapa como reflejo de la problemdtica socioeconémica de este municipio,
Guatefhala”, Universidad de San Carlos, pp.125-147.

René Leiva, op.cit.,opina que la influencia probablemente se produce de manera no consciente.

Vid., Lorenzana de Lujdn, I. y Luis Lujdn Mufloz, op.cit. Los datos que ofrecen estos estudiosos son valiosos y nos servimos de ellos para esta y otras
partes de nuestro texto.

Gfr., Ibid.

Es oportuno recordar que 1992, la conmemoracién de los 500 aflos del descubrimiento de América, constituyé ocasién propicia para hacer una
reflexién multidisciplinaria a nivel mundial en torno al colonialismo y neocolonialismo que han originado problemas como explotacién, violencia
y subdesarrollo, sufridos secularmente por las etnias aborigenes. Por otro lado, ha sido determinante el interés de los pafses regidos por sistemas
neoliberales, que han puesto su atencién en la potencial peligrosidad del estallido social de los grupos marginados econémica o socialmente,
pero también en las etnias que han desatado conflictos bélicos internos. También es cierto que los paises desarrollados han contribuido a actualizar
el tema del ejercicio de los derechos humanos.

Aclaramos que aunque la evasién es generalmente propia de este tipo de codificacién pictdrica, no la sefialamos como acusacién moral, sino como
un dato sobre el que habrfa que profundizar en futuros estudios, probablemente basandose en los testimonios vitales de los propios pintores.

La Bienal de Arte del Programa Permanente de Cultura de la Fundacién Paiz contempla una categoria especifica llamada “Popular”

Existen sitios en #nfernet donde es posible localizar informacién al respecto, e inclusive adquirir obras.

No es posible, dentro de los limites de este texto, incluir todos los focos donde los indigenas han producido y producen pintura, por lo que nos
hemos limitado a los mds importantes y representativos: Comalapa y Atitlan. Otro limite a nuestro andlisis depende de la seleccion de obras que
aparecen en este volumen. De alli que ciertos pintores como los hermanos Sisay y otros autores igualmente vélidos e interesantes, u obras como
El globo, de Margarito Chex o Dia de los Santos, de Esteban Xocop Bal, entre otras, que consideramos verdaderas joyas por su calidad formal,
no aparezcan resefiadas en nuestro texto. Tampoco nos ocuparemos de la pintora Nan Cuz, quien produjo su obra en Alemania, donde reside,
e irrumpi6 exitosamente dentro del cfrculo artfstico guatemalteco a mediados de la década de los sesenta. Su discurso pictdrico, aunque presenta
temdtica de raices indigenas, resulta demasiado sofisticado y académico para inscribirlo dentro de un campo meramente 7aif.

Nos referimos no solo a los procesos de dominacion y explotacion que implicaron el descubriento y la colonia, sino también al perfodo precolombino:
“Con base en los documentos disponibles, no resulta que existiera la propiedad privada: el concepto de individuo era inseparable del conjunto de
relaciones que lo ligaba al resto de la comunidad. Lo que no implica , sin embargo, una organizacion politica horizontal y democrética. A pesar de
las representaciones idilicas que florecen hoy por obra de asociaciones mayas més o menos ultrancistas, la estructura del poder politico era rigida
y vertical, con las castas de los sacerdotes y los guerreros colocadas en los vértices de una pirdmide que desde los esclavos llegaba hasta el Hulac-
Uinic, ‘el verdadero hombre’, el soberano que hacfa de mediador entre el mundo de los hombres y las fuerzas del cosmos y tenfa, por lo tanto, las
prerrogativas del poder militar y religioso”, Magrassi, Marco. Guatemala. Storia ¢ Prospettiva di un paese diviso, Napoles, Citta del Sole, 1997,
pp.78-79. La traduccién es nuestra.

En Guatemala existe una tradicion de pintura paisajista muy apreciada, con la cual puede confrontarse en paridad cualitativa la produccién maya
que ha incursionado en esta temdtica, aunque frecuentemente los pintores indigenas tienden a copiar estilos o artistas ya afirmados. Vid., Lujin
Mufioz, Jorge. “El paisajismo en Guatemala”, Humanidades, Guatemala, No. 3, I Epoca, noviembre 1988, Facultad de Humanidades, Universidad
de San Carlos de Guatemala.

Garcia Escobar, Carlos René. “Danzas tradicionales en la pintura k’akchiquel de Comalapa, Chimaltenango, Guatemala”, citado por Bercidn,
Adelma, op.cit., p. 29.

Cabrera, Roberto. “Arte del Pueblo.” Folleto publicado para una exposicién presentada en el Estudio-Taller Cabrera, Guatemala, del 29 de agosto
al 20 de septiembre de 1972.

M4s adelante nos refererimos a este original pintor.

Los Gltimos 16 kilémetros son de terracerfa y los pintores comalapenses aducen que constituyen un factor adverso porque han obstaculizado
la afluencia de compradores. Sin embargo, se prevee que los trabajos de asfalto de este tramo de carretera estardn finalizados en 1998.

Asturias de Barrios, L., op.cit. La autora ha realizado una periodizacién de esta escuela basandose en la que los propios pintores han realizado:
“primitivismo”, 1930-1980 aprox. (tradiciones experimentadas o referidas), “realismo” 1980..., (paisajismo contempordneo e idealizado)
y “surrealismo” 1980-1985.... aprox. (arcaico-onirico y artesanias), sobre la base del cotejo de algunos elementos figurativos estructurales:
espacio, personajes, vestuario (tejidos), accién, relaciondndolos con las ideologfas.
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£l maestro Curruchich era un campesino que encalaba edificios y restauraba imagenes; luego, se interesé por la pintura y empez6 a practicarla con
instrumentos muy rdsticos elaborados por €l mismo. En 1930 pinta su primer cuadro y en esa década vende su primer lienzo en la Feria de Agosto
:ir:z la capital, fiesta patronal y no turfstica. (Gfr., Alonso de Rodriguez, Josefina, Los pintores de San Juan Comalapa. Guatemala, Club Rotario
Guatemala-Sur; 1973.) Margarita Ramirez afirma: “A partir de entonces sus cuadros formaron parte de las exposicior,les regionales, fue a§1’ como lo
conoci6 el general Jorge Ubico. Desde entonces se le invit6 a participar en exposiciones en ’el Palacio Nacional; mds adelante en galerfas de arte
nacionales y extranjeras” (“Los pintores de Comalapa”, Prensa Libre, Guatemala, Coleccion anozcamos Guatemala (suplemento), 27 mayo,
1995, p. 2.). En la década siguiente Gustavo Stahl, culto terrateniente, lo des€ubre y funge parcmln,lente de mecenas; en 1951 realiza su pr}mera
exposicién en la galeria Arcadia de la capital, una de las poquisimas que existfan. A inicios de la década del cincuenta, estimulado por el prroco
del pueblo, dedica mds tiempo a la pintura. Tuvo siempre mucho éxito dentro y fuera del pafs, y fundé una especie de dinastia pictérica en
Comalapa.- Sus seguidores ms conocidos son los maestros Francisco Telén y Santiago Tuctuc, y su hijo Vicente, quien en 1985, con estos y otros
colegas, fundg el primer grupo de pintores del lugar. Le dieron el nombre del ilustre artista.

Gaitén Lara, D. y L. Ortiz, op.cit., p.35.

Rosa Elena Curruchiche expuso por primera vez en 1979 en la Alianza Francesa de Guatemala; actualmente elabora unas miniaturas de gran
precisién compositiva y cromdtica. Nunca ha formado parte de los grupos de pintoras.

Sus fundadoras fueron Estela Nicho, Nicolasa Chex y Marta Otzoy. Gf., Lanuza, Silvia, “Nuevas expresiones de la mujer indigena”, Crdnica,
Guatemala, 24 julio, 1992.

Lanuza, Silvia, op.cit., p. 44.

“Surgimos de la necesidad de la mujer para mostrar y desarrollar las cualidades y dones que Dios le ha dado. No solamente debe dedicarse a los
oficios domésticos. Con ese fin, nosotras demostramos a la sociedad que somos capaces de desempeiiar y hacer trabajos artisticos.” , Ibid.

Cfr., Asturias de Barrios, L., op.cit.

Algunos investigadores han puesto en duda la pureza cultural de estos textos, ya que los misioneros que los rescataron los refuncionalizaron para
los fines de la colonizacién ideolGgica. De ser asi, constituirfan uno de los procesos de sincretismo e hibridacion que existen atin en los objetos
culturales tradicionalmente considerados incontaminados.

Asturias de Barrios, L., op.cit., p. 256.

Ibid.

Adelina Nicho Cdmez declar6 en una entrevista: “Econdmicamente la venta de los cuadros no es significativa, argumenté la entrevistada, pero se hace
un trabajo de difusién cultural, (...)”, Serech, Marfa Julia. “Realismo magico de pintores kaqchikeles”, Critica, Guatemala, No.110, mayo 1966, p. 56.
Magrassi, M., op.cit., pp. 77-78. La traduccién es nuestra.

“Mujeres, cultura y pinceles”, Amiga, Guatemala, 63, 1 de julio, 1992, p. 30.

Vid., Johnston, Joseph y Benjamin D. Paul. Abajo del volcdn, Berkeley, California, Ed. Kirwan Graphic Arts, 1995, pp. 32, y Dary Fuentes, Claudia,
“Artes menores, artesanfas e industrias populares” en Historia general de Guatemala Tomo V, Epoca Contempordnea, 1898-1944, Guatemala, Asociacién
de Amigos del Pafs y Fundacién para la Cultura y el Desarrollo, 1996, pp. 481-490.

El maestro Gonzdlez y Gonzdlez vendia sus cuadros desde los afios cuarenta. Aproximadamente desde entonces conté con el apoyo material
de los duefios de la finca donde trabajaba, Ernesto Hastedt y su esposa, asf como la asesorfa técnica del maestro Valentin Abascal, especializado
en temas paisajisticos, y, posteriormente, con el espaldarazo del naturalista Jorge Ibarra que se convirtié en su promotor en la capital.

Vid., Dietrich, Mary G. “Vida maya: fuente y sfmbolo. Las pinturas de Nicolds Reanda Quieji”, Phoenix, Museo Heard, 1997, pp. 43; de Johnston,
Joseph, “Antonio Coché Ixtamer. Indigenous Artist from Highland Guatemala”, San Francisco, California, Bear Bytes Publishing, 1994, pp. 15
¥ “Los hermanos Gonzalez Chavajay, Mariano y Matfas”, San Francisco, California, Bear Bites Publishing, 1993, pp. 13; y Johnston J., y B. Paul, op.cit.
Benjamin Gonzdlez Chavajay afirma que en la base de su actividad se encuentran motivaciones culturales y de reivindicacién étnica, a lo que ha
unido una eficiencia empresarial impresionante. Ha cultivado relaciones con funcionarios estatales y diplomaticos para llevar exposiciones al
extranjero; diversificado el producto (tarjetas postales); y captado el gusto del ptiblico extranjero por el folclore (para las exposiciones hace que
los pintores vistan trajes regionales, mientras que en la vida diaria no los usan). Después de los primeros intentos de 1983 en Santiago Atitldn, de
1989 en Antigua, y de 1990 en la capital, actualmente cuenta con galerfas-museo llamadas “Arte Tz'utujil”: en 1991, en San Pedro La Laguna, y en
1993 traslada la galerfa de la capital a Tecpan, Chimaltenango. En San Francisco California existe una galerfa-centro de documentacién-museo

dirigida por Joseph Johnston, la Arte Maya Tz'utubil, que no es sucursal e las de Gonzdlez Chavajay, pero mantiene estrecho contacto con esta
y otras familias de pintores atitecos.

Gfr, Leiva, R, op.cit.

Sisay en Maximdn (1978), presenta una poderosa méscara enigmdtica que ocupa toda la superficie de la tela; la sobriedad del disefio y los colores
apagados y frios acenttian la originalidad y extrafieza de la imagen.

Para evitar repeticiones, consultar la nota relativa a los cambios de la pintura comalapense.
L:cl “tunmania” fue una especie de moda entre los intelectuales y artistas de los afios setenta; en realidad fueron los dnicos en percatarse del
discurso verdaderamente original de este pintor y en valorarlo. Recientemente ha resurgido el interés por una valoracién estética de su obra. Vid.,
E/lonsanto, Guillermo, £ mundo de Tin, Guatemala, Serviprensa, 1996.

L,a gente entiende lo que dice cada cuadro... Pero ustedes con eso del primitivismo, ‘subrealismo’, simbolismo, arruinan las pinturas.” Francisco
Tan, citado por Monsanto, G., op.cit,, p. 3.

Ufl ejemplo puede ser de Victor Véasquez Temé en su Mercado de Noche Nabuald (1992), que recuerda los muralistas latinoamericanos de los
anos treinta y cuarenta.
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